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Â  QUEM  LER 


Nas  condições  de  rapidez  a  que  a  publicidade  mo- 
derna obriga,  o  limo  desapparece  de  dia  para  dia, 
substituido  pelo  volume;  verdade  é,  que^  quando  hoje 
morrem  os  auctores,  vão  com  elles  as  obras,  por  nâo 
ter  o  género  d'ellas  mais  duração  do  que  nós  mes- 
mos: nâo  sei  se  isto  é  culpa  nossa  pelo  pouco  que 
nos  esmeramos,  se  do  publico  pelo  pouco  que  nos 
attende;  é  certo  apenas,  que  nos  negócios  de  livra- 
ria, hoje  que  as  lettras  estão  tão  longe  de  ser  sacer- 
dócio, contractam  simplesmente  os  editores  umas 
tantas  folhas,  procura  o  comprador  umas  tantas  pa- 
ginas, e  nós  vendemos  umas  tantas  linhas. 

O  leitor  dispensa-nos  de  sermos  Castilho,  Gar- 


VI  A  QUEM  LER 

rett,  ou  Herculano,  e  satisfaz-se  de  que  o  nosso  li- 
vro não  seja  grande,  não  custe  caro,  e  não  saia  em 
typo  miúdo;  em  quanto  ao  mais,  importa ndo-lhe 
pouco  que  o  assumpto  seja  alegre  ou  triste,  requer 
apenas  que  não  seja  pesado:  pesado  quer  dizer  entre 
nós  ter  mais  estylo  do  que  movimento,  mais  idéas 
do  que  acção,  mais  do  que  é  grande  e  bello  do  que 
pequeno  e  trivial;  pesado  é  ser  dissertativo,  pesado 
é  ter  observação,  pesado  é  não  ser  insignificante, 
pesado  é  ser  litterario,  pesado  é  ser  livro.  Este  sen- 
timento que  não  pode  dizer-se  exclusivo  á  nossa 
terra,  e  que  já  na  França  domina  fatalmente,  é  o  que 
origina  estas  publicações  de  improviso,  ligeiras,  des- 
ambiciosas,  fáceis,  a  que  Camillo  Gastello  Branco 
chama  Scenas  da  Foz,  Alphonse  Karr  Trezentas  pa- 
ginas, Alexandre  Dumas  Caiiseries,DMMÍmno  Larra 
Obras  varias. 

D'esta  tendência  a  dizer  como  quem  conversa,  a 
dizer  pouco,  depressa,  e  fácil,  d'esta  ordem  de  idéas 
que  vae  devaneando  ora  séria  ora  risonha,  d'esta  fa- 
mília que  não  quer  ser  nobre  e  que  se  contenta  de 
ser  sympathica,  d'esta  necessidade  de  produzir  sem 
outras  ambições  senão  as  de  entreter,  nasce  despre- 
íenciosamente  este  volume. 

JEu  não  poderia  suppôr,  apesar  de  todas  as  deli- 
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cadezas  de  patriotismo,  que  possuimos,  nós  os  por- 
tuguezes,  a  mais  baila  e  a  mais  rica  das  litteraturas ; 
para  o  sustentar  seria  preciso  que  o  amor  próprio 
se  parecesse  diabolicamente  com  a  tolice;  verdade 
é  que  cada  povo  diz,  pouco  mais  ou  menos,  isso  da 
sua,  e  toma  os  seus  farrapos  por  thesouros;  mas 
não  é  uma  desculpa:  o  que  todavia  é  certo  é  que 
somos  de  uma  fatuidade  mais  desdenhosa  do  que 
se  fossemos  Cresus,  e  que  em  um  homem  nâo  tendo 
toda  a  valente  correcção  de  um  escriptor  clássico, 
montam  logo  uns  poucos  nos  seus  cavallos  académi- 
cos, e  principiam  a  correl-o  á  argolinha  em  funesta 
cavalhada.  Em  quanto  a  mim  resigno-me  á  expiação 
de  qualquer  dehcto  de  purismo,  e  responderei  amen 
ás  exigências  dos  censores  rigorosos.  Se  é  preciso 
que  nos  contentemos  com  a  lingua  de  nossos  avós, 
não  vejo  motivo,  ao  menos,  para  lhe  fazermos  des- 
crever as  mesmas  curvas,  fechar  a  nossa  imagina- 
ção nas  mesmas  formas,  e  despresar  por  amabilidade 
para  com  os  seus  ossos  o  que  elles  não  desdenhavam, 
ás  vezes,  senão  por  impotência.  O  mundo  avança 
sempre,  e  ha  coisas  de  hoje,  que  não  podem  di- 
zer-se  no  estylo  das  coisas  de  ha  cem  annos.  Vejam 
como  nas  Viagens  na  minha  terra,  saltou  por  cima 
dos  francezismos,  sempre  que  elles  lhe  faziam  conta 
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e  lhe  pareciam  bonitos,  o  nosso  immortal  Garrett  f 
Ninguém  mais  do  que  eu  respeita  seus  avós,  mas 
não  sei  de  lei  que  nos  obrigue  a  represental-os  fei- 
ção por  feição,  e  uzarmos  de  cabelleira,  por  exem- 
plo, quando  virmos  que  temos  cabello. 

Os  críticos  sinceros  não  entrem  pois  em  escrú- 
pulos para  deixar  passar,  sentinellas  vigilantes  que 
são  entre  o  mundo  que  escreve  e  o  mundo  que  lê, 
uma  ou  outra  phrase  que  não  seja  de  um  portu- 
guezismo  vernáculo,  e  que  logo  inquiete  uns  certos 
mestres  de  ceremonias,  que  estão  na  imprensa  como 
o  eunuco  no  serralho,  sem  fazer  nada,  e  sem  deixar 
fazer  os  mais! 

Accusem  de  tudo  este  pobre  livro,  menos  de  ter 
ambições.  É  o  trabalho  rápido  de  dois  mezes,  que 
passei,  inquietos  e  agitados  por  uma  idéa  de  ra- 
paz,—  ir  viajar.  Se  eu  não  houvesse  posto  escrú- 
pulo em  tomar  o  ar  de  me  expor  á  caridade  publica 
por  uma  subscripção  excêntrica,  teria  intitulado  sim- 
plesmente o  meu  livro  Para  ir  a  Paris:  era  este  o 
titulo  que  mais  devia  ir-lhe,  porque  foi  d'esta  idéa 
que  elle  nasceu.  Um  desejo  enorme,  constante,  in- 
vencível, de  sair  de  Portugal,  principiou  desde  uma 
occasião  a  crescer  dentro  de  mim.  O  desalento,  o 
fastiO:,  o  spleen,  se  querem  que  lhe  chame  assim, 
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sentava-se  comigo  á  mesa  de  trabalho,  e  levan- 
tava-se  para  sair  comigo.  Não  viera,  como  uma  ser- 
pente, enlaçar-me  nas  dobras,  e  esmagar  nos  seus 
armeis  a  minha  fehcidade  e  a  minha  alegria ;  veio 
como  o  Satanaz  de  Milton,  quando  se  introduziu  no 
Éden,  sob  a  forma  repulsiva  d'aquelle  reptil  esver- 
deado, que  assoprava  os  seus  venenos  ao  ouvido  de 
Eva  adormecida.  Arrastou-se  atraz  de  mim  para  me 
tornar  impossível  o  permanecer  aqui;  não  havia  coisa 
ruim  que  não  me  dissesse  d'esta  terra,  nem  mara- 
vilha que  me  callasse  dos  paizes  estranhos:  re- 
solvi-me  a  partir,  e  só  o  vi  desapparecer  então  I  A 
penna  correu  veloz  n'esta  empreitada  de  poeta ;  o 
livro  estava  prompto  no  fim  de  seis  semanas ;  por 
entre  as  descripçôes  de  alguns  passeios  de  touriste, 
quiz  dar  uns  romancitos,  mais  enredados  do  que 
contos,  mais  Ugeiros  que  novellas,  fáceis,  despre- 
tenciosos,  rápidos:  imitei  levemente  Gauthier  no 
Amar  enganando-se,  imitei  constantemente  Carlos 
Deslys  no  Pequeno  da  Praia.  Em  quanto  ao  Tio 
Paulo,  que  já  era  trabalho  prompto,  addicionou-se  ao 
volume...  para  o  augmentar.  Quando  chegou  a  sa- 
cramental palavra  fim,  exultei  e  estremeci  ao  mesmo 
tempo:  que  ia  ser  do  pobre  livro,  que  não  poderia 
contar  a  cada  um  a  origem  do  seu  nascimento,  e 
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que  não  saberia  justificar  o  auctor  de  ser  um  im- 
prudente, que  nâo  aprendeu  ainda  a  resistir  á  ten- 
tação, e  que,  em  um  capricho  se  apoderando  d'elle, 
em  um  desejo  o  atormentando,  ainda  que  não  seja 
mais  do  que  a  fazer-lhe  cócegas  no  cérebro,  recorre 
á  penna  para  se  salvar,  perdendo-se  ainda  mais  tal- 
vez, e  atira  ao  papel  toda  a  qualidade  de  idéa,  larga 
ou  rachitica,  direita  ou  torta,  sermão  ou  carta  d'amor, 
bilhete  de  enterro  ou  folhetim.  Confio  na  indulgên- 
cia do  leitor  benévolo,  —  como  se  lhe  chamava  nos 
antigos  prefácios,  —  para  desculpar  quaesquer  erros 
de  revisão  sempre  inevitáveis  n'um  livro,  cuja  pu- 
bhcação  não  corre  sob  as  vistas  do  auctor.  Em  todo 
o  caso,  é  tarde  agora  para  explicações  pueris:  es- 
crevo estas  Unhas  na  véspera  de  partir,  a  noite  vae 
adiantada,  e  tenho  ainda  a  acabar  de  fazer  as  mallas ; 
uma  palavra  apenas,  e  adeus: — isto  é  um  livro,  que 
não  faz  mal  a  ninguém.  - 
Lisboa  13  de  junho  de  1862. 
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O  spleen  da  virtude 

Com  um  ar  languido,  que  contrastava  singular- 
mente com  os  lirios  e  rosas  dasua  tez,  a  viscondessa 
estendeu  ao  doutor,  que  o  segurou  delicadamente 
entre  o  pollegar  e  o  index,  um  braço  deliciosamente 
torneado,  qae  sahíu  de  uma  nuvem  de  rendas. 

O  medico  pareceu  escutar  e  contar  as  pulsações 
com^  uma  attenção  profunda,  e  se  a  sua  physionomia 
risonha  sempre  pudesse  prestar-se  a  uma  expressão 
grave,  haveria  parecido  sério  n'esse  instante. 

Olhou-o  a  viscondessa,  silenciosa,  retendo  a  res- 
piração, com  o  ar  de  quem  espera  a  sentença. 

—  Hein!  Hein  í  resmungou  o  medico.  O  pulso  não 
me  parece  bom!  Esta  veiasinha  azul  não  se  com- 
porta com  juizo  debaixo  do  meu  dedo  pollegar  f 

— Estarei  eu  doente?  Seriamente  doente? 
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—  Oh!  replicou  o  medico  no  tom  de  quem  so- 
cega.  Não  é  caso  de  constipação  nem  de  febre,  em 
que  se  lhe  aconselhe  Thomaz  de  Carvalho  o  a  Aran- 
tes; mas,  suspeito  muito  que  o  moral  esteja  affe- 
ctado ! 

—  O  moral!  É  isso  mesmo,  doutor!  exclamou  a 
viscondessa,  admirada  de  ter  sido  comprehendida, 

—  Anda  n'isto  algum  dissabor  de  coração!  Cupido 
fez  das  suas !  O  malicioso  deus  nem  sempre  respeita 
as  viscondessas! 

— Dissabores  de  coração!  Jesus,  Maria!  Chega  a 
dar-se  ares  de  frequentar  má  sociedade,  doutor,  em 
se  atrever  a  accusar-me  de  similhantes  coisas! 

— É  decerto  a  viuvez,  que  lhe  está  pesando! 
Aposto  que  é  dada  a  melancho!ias,  por  se  ver  so- 
sinha  no  seu  palácio! 

—  O  seu  espirito  tem  baixado  como  as  inscripçôes 
do  credito  pnbUco,  doutor! 

— Mas  então  de  que  soffre,  porque  os  diagnós- 
ticos enganam-me  e  a  minha  sciencia  fez  bancarrota? 

— Enfastia-me !  respondeu  a  viscondessa  n'um  tom 
d*abatimento,  reclinando-se  no  sopha. 

—  Que  uma  viscondessa  rica,  viuva  aos  vinte  an- 
nos  de  um  marido  de  sessenta,  se  enfastie,  não  é 
crivei ! 

— E,  todavia,  certo! 

O  breve  dialogo  que  esbocei,  dá  apenas  idea  da 
situação  da  minha  heroina.  Bem  nascida,  formosa, 
de  uma  educação  excellente,  despreoccupada  de  vel- 
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leidades  romanescas,  porque  motivo  o  seu  espirito 
pouco  social  insistia  em  se  amargurar  na  solidão? 
Quando  Glaudina,  á  noite,  foi  ajudar  sua  ama  a 
deitar-se,  viu-a  tao  melancholica,  que,  como  criada 
favorita  que  tem  direitos  a  certa  familiaridade,  ar- 
riscou algumas  perguntas  de  boa  fé.  Depois,  quando 
a  senhora  lhe  disse  que  não  havia  mais  nada  senão 
o  aborrecer-se  sinceramente,  Glaudina  retorquiu  no 
tom  mais  respeitoso: 

—  A  senhora  viscondessa,  bem  sei  eu  no  que  faz 
mal! 

—  Em  que,  Glaudina? 

—  Em  não  ter  quem  lhe  faça  a  cortei 

—  Parece-te !  ? 

—  O  barão  d'Alguber  anda  louco  pela  senhora! 

—  Quantas  libras  te  tem  dado  para  me  assoprares 
isso  ao  ouvido? 

— Bem  sabe  a  senhora  viscondessa  que  eu  sou  o 
desinteresse  em  pessoa.  A  paixão  d'aquelle  santo  ho- 
mem commove-me,-  ahi  está  o  que  é.  Mas  se  v.  êx.* 
não  gosta  d'elle  tem  o  deputado  Marrocos  que  a  adora  I 

— Para  se  distrair  da  politicai  Ah!  Não!  Quereria 
gostar,  —  isso  sim,  Glaudina!— quereria  gostar  d'al- 
guem  ainda  moço,  innocente,  e  sincero,  que  acre- 
dite nos  sentimentos,  e  de  quem  eu  fosse  a  primeira 
chamma ! 

—  O  que  a  senhora  quer  não  me  parece  fácil !  Os 
fidalgos,  em  geral,  não  são  capazes  de  amar  assim; 
nem  podem  já,  coitados!  Teem  as  algibeiras  cheias 


4  PASSEIOS  E  PHANTASIAS 

de  cartas  cl'amores  e  de  bocadinhos  de  cabello,  e  de- 
pois, como  podem  ir  a  toda  a  parte,  é  um  inferno 
de  extravagâncias! 

— D'essa  maneira,  segundo  o  teu  modo  de  pen- 
sar, não  encontrarei,  na  minha  classe,  quem  possa 
deveras  gostar  de  mim? 

Glaudina  permaneceu  callada. 

— Bem  conheces,  comtudo,  que  não  poderei  in- 
teressar-me  por  um  rapaz  obscuro ! 

—  E  só  d'esses  é  que  podem  convir-lhe  1 

—  Que  toniicel 

—  O  amor  é  a  nossa  riqueza,  senhora  viscondessa. 
Sem  titulos  nem  palácios,  sem  trem  e  sem  diamantes, 
que  remédio  temos  senão  contentar-nos  com  o  amor! 

—  Tens  então  —  algum  namorado,  que  morre  por 
ti?  Criado  de  alfum  parente  meu? 

—  Os  criados  de  casas  grandes  são  tão  extrava- 
gantes como  os  amos ;  Deus  me  livre  d'elles !  É  um 
pobre  rapaz,  caixeiro  de  uma  mercearia,  e  que  anda 
com  ideas  de,  se  estabelecer.  Quando  v.  ex.^  me  dá 
licença  para  sair  é  que  nos  falíamos.  Esta  noite,  por 
exemplo,  se  a  senhora  me  deixasse,  ia  eu  á  rua  dos 
Jasmins  a  um  baile  que  dá  a  criada  preta  dos  Alhou- 
guias,  qae  casou  hoje  com  um  branco,  e  o  meu  Je- 
ronymo  também  arranjou  convite ! 

—  Como  deve  ser  bom,  um  amor  assim!  Quem 
vae  então  a  esse,  baile? 

— Pessoas  de  nosso  conhecimento ;  ja  se  vê,  tudo 
gente  seria.  Ha  boa  musica,  refr^cos,  muita  polka... 
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—  Estás  a  dar-me  tentações  de  ir  a  esse  baile! 
Como  isso  tudo  deve  ser  curioso  í 

—  Se  a  senhora  se  divertisse  ali,  que  mau  era?f 
O  peior,  minha  senhora,  é  que  ha  de  haver  lá  muito 
preto  e  muita  preta,  á  misturai 

—  Que  tem  isso;  mais  graça  lhe  acho! 

— Pois  é  decidir!  Veste  um  dos  meus  vestidos, 
e  eu  apresento-a  como  uma  prima  minha.  Ficará 
muito  bem  disfarçada,  e  bonita  sempre  da  mesma 
forma ! 

— Lisongeiral  E  cuidas  que  me  servem  os  teus 
vestidos? 

—  Somos  quasi  da  mesma  estatura;  v.  ex.^  é  um 
poucochinho  mais  magra  que  eu ;  mas  com  um  alfi- 
nete de  mais,  ou  de  menos,  tudo  hade  arranjar-se ! 

A  viscondessa  accordada  por  uma  phantasia  nâo 
parecia  já  a  descuidosa  e  triste  creatura  de  uma  nora 
antes ;  abandonara  o  ar  languido  e  a  altitude  de  dor- 
mente; em  bem  pouco  tempo>  a  viscondessa,  que 
náo  devia  os  seus  encantos  aos  mysteriosos  recursos 
da  toilette,  achava-se  transformada,  de  grande  se- 
nhora do  alto  mundo,  em  simples  parenta  de  uma 
aia. 

Claudina  mandou  buscar  uma  sege  de  praça,  e  a 
viscondessa,  bem  embuçada  n'um  ponche  côr  de  cas- 
tanha, entrou  cheia  de  alegria  no  trem  de  aluguer, 
puchado  por  uns  rossinantes  estiticos  e  espalmados, 
que  o  cocheiro  náo  apressou  muito,  por  cuidar  que 
ia  conduzindo  duas  simplices  criadinhas. 
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II 

O  spleen  do  vicio 

Quasi  á  mesma  hora  em  que  a  viscondessa  se 
apartava  do  palácio  disfarçada  no  traje  de  uma  hu- 
milde burguês inha,  dava-se  uma  ceia  em  casa  de  Ro- 
sinha, segunda  bailarina  de  S.  Carlos. 

A  ceia  reuniu  uns  poucos  de  elegantes,  dos  me- 
lhores nomes  de  Portugal,  que  nâo  desdenhavam  as 
festas  desta  bonita  condemnada,  segundo  o  termo 
que  lhe  dão  as  virtuosas,  quiziladas  de  viverem  em 
sociedades  mais  decentes. 

Para  a  sociedade  de  Lisboa  e  do  Porto  a  gente  de 
theatro  representa  e  significa  o  que  verdadeiramente 
é;  mas,  em  muitos  togares  do  reino,  ainda  se  con- 
serva um  horror  pudico  por  essas  alegres  creaturas. 
Deus  nos  livre  de  irmos  gabar  em  terras  pequenas 
as  qualidades  de  uma  actriz ;  é  o  que  bastaria  para 
nos  darem  por  judeu  í  A  actriz  é  considerada  aU  como 
uma  mulher  perdida,  com  a  cabeça  recheada  de  con- 
tos e  comedias,  de  encantos  e  de  perigos,  dotada 
de  um  poder  irresistível,  sereia  tentadora,  bruxa  que 
tem  philtros,  e  que  transforma  os  homens  em  roche- 
dos e  em  animaes  í  A  vida  de  theatro  significa  para 
a  burguezia  a  phantasia  do  espirito,  a  liberdade  amo- 
rosa, o  ruido,  a  extravagância,  a  gloria,  as  relações 
fáceis,  o  dinheiro  que  não  custa  a  ganhar,  e  que  por 


AMAR  ENGANANDO-SE  7 

isso  se  gasta  como  os  bens  de  sachristão,  que  can- 
tando vem,  cantando  vão! 

— Aquillo  é  má  gente !  disse-me  uma  vez  um  sancto 
homem,  ça  Nazareth.  Gomo  estão  excommungados, 
vingam-se  em  levar  vida  airadal 

E,  por  fim,  no  nosso  paiz,  não  conheço  gente  mais 
séria,  do  que  a  gente  do  theatro.  Olhem-me  para  os 
actores;  —  este  prima  em  ser  bom  pae,  o  outro  em 
ser  bom  visinho,  aquelle  em  comer  de  peixe  nos  dias 
de  jejum,  aquelFíjutro  em  ter  dois  monte-pios  para 
deixar  pensão  certa  á  sua  família,  etc,  etc.  I  As  actri- 
zes são  umas  excellentes  raparigas,  que  gostam  de  se 
dar  com  gente  pacata,  participar  das  alegrias  ineffa- 
veis  de  uma  honesta  contradança,  e  visitar  senhoras 
cazadas.  A  sua  conducta  é  a. mais  austera.  Se  ha 
existência  methodica  e  regrada,  em  que  o  capricho 
e  a  aventura  não  se  atrevem  nunca  a  metter  o  nariz, 
é  a  das  actrizes  portuguezas.  Os  ensaios  e  as  repre- 
sentações tomam-lhes  a  maior  parte  do  tempo  no 
theatro,  consagrando  aliás  o  que  lhe  resta,  a  estudar 
os  papeis,  e  a  dar  na  roupa  os  pontos  precisos.  Se 
isto  é  a  immoralidade  e  a  loucura,  diga-me  o  leitor 
o  que  é  que  faz  em  casa,  para,  no  caso  de  as  exce- 
der, em  tratar  de  lhe  alcançar...  a  medalha  da  vir- 
tude I 

O  que  vale,  diga-se  a  verdade,  é  as  bailarinas  se- 
rem mais  românticas,  mais  alegres,  mais  extravagan- 
tes, se  assim  o  querem,  mais  satisfactorias,  que  este 
é  o  termo. 
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Em  casa  de  Rosita  a  sociedade  não  era  das  mais 
numerosas,  mas  escolhida ;  quatro  ou  cinco  homens, 
e  outras  tantas  mulheres,  pouco  mais  ou  menos:  os 
homens  pertenciam,  como  já  lhes  disse,  ás  familias 
mais  bem  situaá^as  na  corte ;  as  mulheres  eram  umas 
formosas  creaturas,  para  quem  a  scena  era  um  pre- 
texto, visto  que, —  ainda  não  se  descobriu  o  porquê — 
a  boa  sociedade  quando  quer  dívertir-se,  é  obrigada 
a  recorrer  á  má,  o  que  faria  acreditar  que  o  vicio 
tem  mais  attractivos  do  que  a  virtude,  conclusão  que 
a  moral  reprova. 

Rosinha  presidia  á  ceia,  com  a  graça  espirituosa, 
o  atticismo  e  o  fogo,  que  fariam  delia,  a  grande  sa- 
cerdotisa do  prazer,  religião  que  no  nosso  século, 
já  quasi  que  não  tem  atheus.  A  sua  incrível  magreza 
expUcava-se  pelo  arrebatamento  constante  da  dan- 
çarina, que  sacrificara  as  rotundidades  da  mulher, 
á  ligeireza  da  artista.  A  mão  débil  e  diaphana  brin- 
cava em  anéis  de  brilhantes,  que  uma  creança  de  dez 
annos  não  poderia  pôr  no  dedo.  O  seio  intrepida- 
mente degolado,  ostentava  os  mais  deliciosos  nadas, 
e  pode  dizer-se  que  o  nada,  não  foi  tão  bonito  nunca. 
O  pescoço  alvo  e  fino  tinha  uma  certa  nobreza  e  fa- 
zia-lhe  pôr  a  cabeça  como  uma  ave  ou  uma  flor.  Um 
dos  seus  adoradores  fizera-lhe  um  dia  estes  versos 
a  que  deu  por  titulo: — A  minha  musa: 

Ai !  a  musa  seductora 
D'estas  canções  namoradas 
Não  é  altiva  senhora 
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Que  nas  ameias  rendadas 
D'a]gum  castello  sombrib- 
Soltas  as  loiras  madeixas 
Á  brisa  quente  do  estio, 
Poisada  a  face  na  mão, 
Solta  ao  vento  descuidada 
Algumas  tristes  endeixas, 
Alguma  ardente  canção ! 

Não  é  pallida  donzella 
Que  envolta  em  cândidas  vestes 
Vem  melancólica  e  bella 
Á  branca  luz  do  luar 
Lembrar  as  visões  celestes 
Que  a  sinistra  phantasia 
Da  germânica  poesia  ^ 

Tanto  gosta  de  evocar ! 

Não !  a  musa  que  me  inspira 
Esta  canção  delirante 
Que  me  faz  soltar  na  lyra 
Hymnos  loucos  de  prazer 
És  tu  só,  tu  gentil  fada ! 
Tu,  a  ardente  poetisa 
Do  phantastico  poema 
Dessa  dança  caprichosa 
Em  que  tu,  sylphide  airosa, 
Sabes  a  graça  suprema 
Por  tal  forma  descrever, 
Que  ao  ver-te  assim  radiante 
Louca,  fervida,  enlevada, 
Julgara  a  sacerdotisa 
Ver  do  amor  sensual, 
Ou  ver  a  ardente  bachante 
Palpitante,  desgrenhada, 
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Mas  sempre  com  mimo  e  graça    . 
Empunhando  a  rubra  taça 
Em  fremente  bachanal ! 

És  tu  só,  gentil  rainha, 
Minha  louca  inspiração ! 
O  teu  pésinho  arqueado, 
Pé  que  apenas  se  adivinha. 
Das  danças  no  turbilhão, 
Oh !  vejo-o  agora  a  meu  lado 
Tão  pequeno  e  tentador. 
Que  esquecera  o  mundo  inteiro 
Por  esse  pé  feiticeiro 
Que  me  accende  na  minh^alma 
Um  vulcão,  que  nada  acalma. 
Um  vulcão  de  ignoto  amor ! 

Minha  musa  caprichosa. 
Que  encantado  me  tornou. 
Não  temas  que  em  nome  d'arte 
Eu  vá  audaz  comparar-te 
Ou  á  Laura  graciosa. 
Ou  á  casta  Beatriz ! 
Não  airoso  diabrete; 
Quero  só,  gentil  coquette, 
N'esses  teus  ardentes  lábios 
Ir  colher  a  inspiração, 
E  deixando  a  gente  pallida 
A  cantar  anjos  ethereos 
Ir  comtigo,  ó  minha  sylphide, 
Aprender  os  mil  mysterios 
Da  mais  terrestre  paixãq ! 

Que  de  contos  de  réis  tinham  sido  precisos,  que 
de  fortunas  absorvidas  e  atiradas  ao  vento,  para  che- 
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fgar  áquella  magreza  ardente,  é  o  que  podia  adivi- 
nhar-se  nos  seus  olhos  devoradores,  illu minados  de 
phantasias  impossíveis  que  animavam  aquella  phy- 
sionomia  em  que  o  carmim  corava  sem  alterar  a  pal- 
lidez  delicada. 

Se  se  perguntasse  a  um  rapaz,  e  mesmo  a  um 
homem  de  idade  madura,  se  conhece  maneira  mais 
agradável  de  matar  o  tempo,  do  qne  tomar  parte 
n'uma  excellente  ceia,  n'uma  sala  allumiada  por  um 
incêndio  de  luzes,  com  os  homens  de  maior  espi- 
rito, as  mulheres  de  maior  belleza,  responderia  in- 
fallivelmente  que  não,  e  diria  haver  coisa  comparável 
ao  prazer  de  fazer  saúdes  á  miiis  bella  com  vinho 
de  Champagne,  sentado  entre  duas  deusas  brilhan- 
temente enfeitadas,  que  sorriam  por  baixo  do  pó  de 
arroz  e  de  tinta  vermelha  com  um  ar  de  graça  que 
leva  a  gente  ao  céol 

E  todavia,  o  conde  d'Eyras  parecia  enfastiar-se^, 
estirado  na  sua  cadeira,  esperando  com  um  modo 
triste  que  a  espuma  que  trepava  pelo  seu  copo  se  ex- 
tinguisse, para  levar  aos  lábios,  e  responder  á  saúde 
que  Rosinha,  em  pé,  e  com  a  sua  linda  mão  encos- 
tada á  meza,  acaba  de  lhe  dirigir: 

—  Ao  sr,  conde  d'Eyras,  também  chamado...  o 
elegante  tenebroso! 

—  Sim!  Á  snude  do  vencedor!  gritaram  em  coro 
os  outros  convidados  bebendo. 

O  conde  depois  de  tocar  o  seu  copo  com  o  de 
cada  conviva,  despejou-o  silenciosamente. 
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—  O  conde,  disse  uma  trigueirinha  bonita,  recebeu 
hoje  de  certo  alguma  má  noticia.  Dar-se-hia  o  caso 
de  que  seu  tio,  de  quem  elle  vem  a  ser  herdeiro, 
despedisse  os  médicos,  e  se  resolvesse  novamente 
a  viver?!  Porque  não  casa,  então?  Quem  seria  hoje 
mesmo  que  se  recusasse  a  abrir-lhe  credito...  sobre 
o  dote  futuro  de  sua  esposa! 

— Não!  respondeu  o  conde.  Não  estou  hoje  mais 
arruinado...  que  de  costume,  e  tenho  sempre  umas 
dúzias  de  libras  para  as  coisas  inúteis. 

—  Que  o  aíflige  *eatão?  perguntou-lhe  Rosinha. 
A  que  se  deve  esse  ar  triste  e  monótono?  Que  re- 
morso o  agita?  Porque  vae  arrastrando  por  esse 
mundo  similhante  physionomia  lúgubre  e  afflictiva? 
Que  conquista  lhe  falhou?  A  que  innocencia,  a  que 
marido  concedeu  graça  n^um  momento  de  virtude 
ridícula?  Tudo  isto  são  erros  de  que  uma  pessoa  não 
se  consola  mais! 

— Quanto  a  isso  não  me  doe  a  consciência.  Não 
achei  a  innocencia  em  parte  alguma.  Pelo  que  diz 
respeito  aos  maridos,  são  Othellos  demais  para  ter 
dó  deiles;  estou  socegado  a  esse  respeito. 

— Visto  não  haver  commettido  peccados  desta  na- 
tureza, absolvo-o,  e  escusa  ficar  de  joelhos !  Sente-se 
ao  meu  lado,  e  beije  a  minha  mão  em  signal  de  pe- 
nitencia. 

O  conde  levantou-se  e  depositou  um  beijo  na  mão 
de  Rosa. 

— Pois  bem,  explique-me  agora  essa  physionomia 
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fanebre.  Não  sendo  o  remorso  que  a  annuveie;  é  a 
tristeza;  e  qual  pode  ser  o  motivo?  Um  amor  infe- 
liz, não  correspondido?  Não  é  possivel  que  exista! 

— Lisongeias-me ;  não  tenho  que  rtíceiar  isso;  não 
amo  ninguém. 

—Saiba  que  é  pouco  cortez  o  que  acaba  de  dizer. 
Apre/ida  que  em  Lisboa  um  homem  do  mundo,  deve 
sempre  parecer  namorado  da  mulher  com  quem  está 
faltando ! 

— A  Rosa  não  é  mulher,  visto  ser  o  meu  con- 
fessor! 

— De  maneira  nenhuma;  já  não  está  de  joelhos 
e  estamos  a  conversar  agora ! 

— Pois  bem,  se  estivesse  namorado  de  si,  não  é 
isso  que  me  Iravia  de  entristecer,  porque  supponho 
que  não  seria  nenhuma  panthera  para  mim,  a  acre- 
ditar o  que  me  disse  ha  pouco  ao  ouvido. 

— O  que  lhe  disse  eu? 

— Que  poderia  amar-me,  mesmo  que  eu  estivesse 
arruinado  I 

— É  verdade ;  mas  como  isso  por  ora  não  acon- 
teceu, ainda  o  não  amo;  teria  feito  essa  generosidade 
á  sua  miséria. 

Nós  outras  mulheres  de  theatro,  que  recebemos 
sempre,  gostamos  ás  vezes  de  dar,  é  uma  consola- 
ção sem  egual ! 

— Que  pena  eu  tenho  de  não  ser  pobre  como  um 
poeta.  Tinha  vontade,  palavra  de  honra,  de  jogar  to- 
das as  noites  para  cahir  em  miséria. 
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—  Podia  ganhar! 

—  Casar  donzellas,  fazer  doações,  mandar  fazer- 
cascatas  no  jardim  do  meu  palácio;  coisas  capazes 
de  arruinar  os  reis  í 

— Tudo  isso  não  seria  preciso,  se  gastasse  um 
pouco  de  meu,  resignar-me-hia  a  supportar  a  sua 
riqueza;  mas  o  senhor  conde  parece-me  pouco  affei- 
çoado I 

— Era  verdade  isso,  ainda  ha  pouco,  mas  agora 
já  o  não  é,  respondeu  o  conde  tomando  a  mão  de 
Rosa  entre  as  suas. 

—  Então,  já  sabe  o  segredo  do  conde?  disse  o 
marquez  de  Valnegro  a  Rosa. 

—  Já  o  sei  respondeu  ella,  sem  largar  a  mão  do 
conde ;  fez-me  confidente  das  suas  desgraças,  e  eil-o 
consolado  I 

— Safai  que  consoladora I  d'aqui  em  diante  terá 
todos  os  desesperados  a  seu  cargo  para  os  curar ! 

O  conde,  não  estando  inteiramente  curado  da  sua 
tristeza,  parecia  todavia  menos  melancólico;  o  seu- 
olhar  tinha  mais  brilho,  respondia  com  graça  e  es- 
pirito, aos  gracejos,  que  lhe  choviam  de  todos  os 
cantos  da  meza;  observou-se  que  as  nuvens  que  lhe 
cobriam  a  fronte,  estavam  inteiramente  dissipadas, 
e  que  se  reconhecia  nelle  o  conde  d'Eyras  do  tempo 
antigo. 

Fez-se  uma  saúde  a  Rosa,  que  tinha  feito  o  mi- 
lagre, e  a  festa  continuou  animadíssima. 

Mas,  á  retirada,  quando  o  conde  se  encontrou  ou- 
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tra  vez  só  na  sua  carruagem,  elle  disse  a  si  próprio: 
— Sancto  Deusl  Gomo  tudo  isto  me  enfastia!  Em 
que  heide  eu  entreter  o  resto  da  noite?  Se  me  dis- 
farçasse, e  fosse  ao  tal  baile  dos  pretos...  à  idéa  não 
é  má;  o  meu  mordomo  Silva  fallou-me  tanto  n'isso ! 
Deve  ser  curioso,  depois  de  haver  deixado  caras 
cheias  de  pós  de  arroz,  achar-me  de  repente  entre 
rostos  de  azeviche  1  Vou  ter  com  o  João  Silva  para. 
lhe  communicar  este  singular  projecto  I        ^ 

III 

No  baile  dos  pretos 

A  viscondessa,  a  quem  deixamos  na  sege  com  a 
sua  fiel  Claudina  divertia-se  immenso  com  os  balan- 
ços da  carroagem,  e  estava  ainda  a  rir  como  uma 
creança  quando  chegaram  ao  seu  destino. 

O  baile  jà  tinha  principiado  quando  ehas  entra- 
ram. No  caminho  a  viscondessa  tinha  recommendado 
a  Claudina  que  a  apresentasse  como  uma  sua  prima, 
que  a  tratasse  por  tu,  e  que  lhe  desse  o  nome  de 
Carlota. 

Quando  Claudina  appareceu,  acompanhada  de 
Carlota,  todas  lhe  fizeram  muita  festa;  ella  apre- 
sentou sua  supposta  prima  a  toda  a  gente,  e  foi  re- 
cebida com  summa  amabilidade. 

A  viscondessa  que  se  lisongeava  pouco  de  ouvir 
dizer  ao  medico  e  ao  tio  commendador  que  a  com- 
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paravam  ás  três  graças  reunidas  n'uma  pessoa  só, 
corou  de  prazer  quando  ouviu  dizer  ao  filho  de  um 
droguista  da  rua  nova  da  Palma  as  faces  parecem 
dois  pecegos,  dá  vontade  de  lhes  dar  uma  trinca- 
dellal 

Na  reahdade  a  viscondessa  estava  encantadora  com 
o  seu  simples  vestido  de  cassa  azul  claro,  e  os  seus 
lindos  cabellos  castanhos  levantados  á  3Iaria  Síuart 
sem  outros  enfeites  senão  os  que  a  natureza  lhe  ti- 
nha dado. 

Carlota  foi  a  rainha  do  baile  teve  par  para  todas 
as  danças;  os  janotas  brancos  da  festa  offereceram- 
Ihe  flores,  tremoços,  etc;  até  o  escrevente  d'um  ta- 
bellião  lhe  foi  buscar  uma  ventarola  de  papel  verde 
pedindo-lhe  que  a  aceitasse  como  simples  lembrança 
d' um  coração  sensível! 

Estes  galanteios  divertiam  immenso  Carlota,  que 
os  aceitava  sorrindo. 

O  filho  do  droguista  e  o  escrevente  não  a  larga- 
vam com  os  olho?,  e  davam  suspiros  que  se  ouviam 
apesar  da  bulha  da  musica! 

A  festa  estava  no  seu  melhor  momento.  A  noiva, 
que  era  uma  preta  redondinha  e  luzidia,  olhava  ter- 
namente para  seu  esposo,  um  branco  insípido,  que 
tinha  um  ar  de  tolo  e  de  innocente,  que  formavam 
um  todo  encantador.  A  rainha  de  Congo  dignára-se 
assistir  a  este  baile,  ella,  que  em  cada  anno  não  con- 
cede nunca  senão  duas  noites  de  brincadeira  e  uma 
de  beija-mãol  A  aristocracia,  que  ah  se  encontrava. 
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toda  condecorada,  e  agaloada,  respirava  grandesa, 
justiça,  e  convicção!  Não  poderia  dizer-s'e  que  era 
a  nobresa  do  talon  roíige;  mas  era  a  nobresa...  do 
talon  noir! 

A  corte  estava  toda  em  simples  galla ;  a  noiva  era 
a  marqueza  de  Apindobi.  Sua  magestade  vestia,  de 
riscado,  com  cíiaile  de  cassa  de  lã,  e  luva  branca 
de  algodão.  A  camareira-mór,  duqueza  da  Bahia^ 
sentada  ao  lado  de  sua  magestade  em  simples  ca- 
deira de  palhinha,  trajava  de  branco,  com  mantinha 
ão  pescoço  e  grinalda  de  murta.  As  condessas  de 
São  Paulo  e  de  Moçambique  attrahiam  a  attenção 
pelos  adornos  que  enfeitavam  sua  natural  belleza, 
tendo  cinco  pulseiras  e  dois  broches  cada  uma,  e, 
na  cabeça,  enfeites  de  pennas  e  fitas,  de  summa  ori- 
ginalidade e  gosto.  O  ministro  do  reino,-  em  obse- 
quio aos  noivos,  e  por  lhe  constar  que  ia  a  rainha, 
apresentou-se  em  grande  farda  azul,  sumptuosa- 
mente bordada  a  pechibeque,  calça  agaloada  e  botta 
de  duas  soUas.  O  correio  de  sua  magestade  estava 
com  fardamento  mais  simples,  mas  não  menos  grave, 
e  o  marquez  de  Pombal,  secretario  junto  á  real  pes- 
soa deitou  gravata  n'esse  dia! 

A  noiva  foi  conversar  um  pouco  com  sua  mages- 
tade, que  se  dignou  acolhel-a  com  dois  abraços.  Es- 
tiveram dando  noticias  uma  á  outra  acerca  do  par- 
tido do  príncipe  imperial,  que  effectivamente  não 
tem  sabido  ganhar  desde  1840  a  firme  posição  que 
aspirava  no  império  de  Congo! 
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A  rainha  dizia  assim: 

— Don  Imá  Nastaxio  oa  peledela  oenho  oé  até 
quisoco  chexina,  o  gito  o  dj  gina  djé  oa  xala  ma- 
canga,  no  tembo  chia  sonechene  o  micanda  pala  co 
Zanga -CO  dychisa  o  gin  deleto  gé  gia  macuto,  gia 
co  xicama  bo  chialo  chia  Muene  Exi. 

— Inhi  e  gambella  Dembo,  den  don  Lomingo  dja 
Pindo? 

—  Gamba  riame;  Don  Lomingo  o  dj  cota  dja  mi- 
longa  icolla  ia  banza  ia  Nossa  Senholi  ia  Lozalo, 
quambe  ia  zuelle  oa  xile  máxima  ma  vulo  mo  pro- 
xiçá  ia  Talaia ;  amucaye  mo  chizombo ;  o  leio  ca  tené 
ne  CO  xibrila  co  cala  tambolo  mo  proxiçá  ia  Mucuto 
oan  Zambi,  ne  Gomoneca  bui  zomba  io  nené  ia  Muene 
Exi,  ia  Nossa  Senhola  ia  Lozalo  ne  ia  Gezuzo  Malia 
Zozé. 

O  que,  na  lingua  bunda,  ou  lingua  dos  pretos 
significa: 

— D.  João  Anastácio  tem,  n'estes  últimos  tempos, 
perdido  a  sua  influencia,  e  vae  longe  a  importância 
de  que  o  seu  nome  gosava,  na  época  em  que  um 
manifesto  enviado  ás  cortes  da  Europa  tentou  asse- 
gurar os  seus  sábios  direitos  ao  throno. 

— E  que  me  diz  v.  magestade  a  D.  Domingos 
Pinto! 

— Não  me  falles  n'issoI  D.  Domingos  Pinto  de  Je- 
sus Maria  José,  o  temivel  tribuno  da  irmandade,  cu- 
jos discursos  tanta  impressão  produziram  nas  reu- 
niões preparatórias  do  cyrio  da  Atalava,  está  retirado 
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da  sociedade,  não  se  atrevendo  hoje  siquer  a  aceitar 
tanabor  na  procissão  do  Corpo  de  Deus,  nem  a  com- 
parecer nas  festividades  notáveis  com  que  o  império 
celebra  os  Reis,  Nossa  Senhora  do  Rosário  em  ou- 
tubro, e  Jesus  Maria  José  em  maio  í 

Os  brancos,  que  passeavam  de  um  lado  para  o 
outro,  examinando  a  noiva,  procuravam  debalde  per- 
ceber a  algaravia  infernal  da  sua  linguagem,  certa- 
mente idioma  que  Belzebuth  inventou  quando  andou 
pelo  mundo !  Os  pretos,  em  grupos,  conversavam  com 
a  maior  gravidade  sobre  os  negócios  do  estado,  ques- 
tionando se  a  melhoria  d'elle  se  devia  ou  não  á  sabia 
governação  da  rainha  D.  Maria  Joanna  de  Sousa, 
com  cujo  partido  teem  feito  communhão  ultimamente 
os  mais  rebeldes  inimigos  do  throno,  desamparando 
a  causa  do  duque  regente.  Eram  muito  observadas 
n'este  baile  a  baronesa  de  Benguella  e  a  marqueza 
de  Cuiabá,  não  tanto  pela  elegância  de  toilettes  ou 
pela  abundância  de  pomada,  mas  pela  indifferença 
com  que  olharam  toda  a  noite  a  corte,  affastando-se 
sempre,  com  desdém,  da  rainha,  a  quem  conside- 
ram usurpadora.  Os  brancos,  durante  todo  o  tempo 
da  festa,  conserva vam-se  formando  outro  circulo  e 
outra  sociedade,  inteiramente  separados  da  gente  de 
côr.  Para  evitar  a  confusão  não  desceram  os  refrescos 
ás  salas,  e  apenas  se  abriram  as  janellas  para  entrar 
um  pouco  d'ar;  alguns  altos  dignitários  da  corte  de 
Congo  fizeram,,  porém,  distriÍ3uir  de  mão  para  mão, 
—  tendo  sua  magestade  dispensado  o  cerimonial  da 
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bandeja,  —  uma  abundante  ceia  volante...  de  alco- 
moniaí 

Carlota  esteve  durante  todo  o  tempo  entretida, 
graças  a  uma  abundância  interminável  de  contradan- 
ças, waisas,  polkas,  schottish,  lanceiros,  etc,  e  che- 
go a  a  ponto  de  já  se  não  lembrar  que  era  viscon- 
dessa e  que  se  achava  num  baile  de  pretos ! 

Gomquanto  ninguém  sonhasse  que  Carlota  era  uma 
fidalga  disfarçada,  todos  tinham  mil  attençôes  para 
com  ella;  parecia  que  a  sua  belleza  impunha  o  res- 
peito a  toda  aquella  gente,  brancos  e  pretos,  e,  que 
todos  rivalisavam  em  a  obsequiar...  a  seu  modo. 

Glaudina  chegou-se  ao  pé  da  sua  ama  e  pergun- 
tou-lhe  de  vagarinho :  que  tal  acha  v.  ex.^  o  baile  ? 
O  que  lhe  parece  tudo  isto? 

— Diverte-me!  e  esta  gente  parece-me  alegre,  e 
civiUsada ! 

— O  filho  áo  droguista  nâo  é  feio  rapaz,  nao  acha? 

—  É  possível,  mas  não  me  agrada. 

— E  o  escrevente  do  tabellião? 

— Ainda  menos! 

— Tenho  pena  que  v.  ex.^  não  se  agrade  de  ne- 
nhum d'estes  janotas. 

— Sabes,  Claudina,  estou  com  vontade  de  voltar 
para  casa. 

— Peço-lhe  que  fique  ainda  um  instantinho... 

— Divertes-te  muito,  não  é  verdade? 

— Não  me  divirto  tendo  a  sr.^  viscondessa  enfas- 
tiada, mas  está-se  ainda  á  espera  de  alguns  rapazes, 
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e  V.  ex.^  bem  sabe  que  o  fim  d'um  baile  é  sempre 
o  melhor;  é  como  nos  fogos  de  vistas! 

A  viscondessa  cedeu  aos  rogos  de  Claudina,  e  o 
leitor  verá  que  não  fez  mal. 

IV 

Principia-se  a  mentir 

Eram  duas  horas  da  madrugada  e  o  baile  estava 
quasi  acabado,  quando  entrou  um  homem  gordo,  de 
cara  alegre,  que  todos  receberam  com  muita  defe- 
rência ;  trazia  um  mancebo  na  sua  companhia,  que 
elle  apresentou  á  sociedade  como  um  primo  da  pro- 
víncia chamado  Carlos,  que  tinha  vindo  a  Lisboa  para 
ser  caixeiro  n'uma  casa  de  modas. 

— Elle  é  bastante  acanhado,  observou  João  Silva 
(assim  se  chamava  o  homem  gordo)  mas  tenham  pa- 
ciência, é  moléstia  dos  provincianos ;  em  elle  estando 
quinze  dias  em  Lisboa  já  lhe  nascem  azas  para  voar 
como  os  melros  da  capital  I 

Carlota  olhou  de  revez  para  o  sr.  Carlos  com  muita 
attençâo^  e  não  o  achava  tão  desengraçado  como  issOj 
nem  tão  tímido  como  o  João  da  Silva  queria  dizer. 
Era  um  bonito  rapaz,  de  olhos  e  cabellos  pretos ;  bel- 
los  dentes,  esbelto,  de  physionomia  alegre  e  sympa- 
thica. 

Apesar  de  ser  da  província,  onde  havia  de  ter  dei- 
xado alguma  prima  morta  d'amores  por  elle  (todos 
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OS  provincianos  inspiram  paixões...  na  sua  terra)  elle 
foi  direitinho  para  ao  pé  de  Carlota,  a  rainha  do  baile, 
e  pediu-lhe  a  honra  da  seguinte  contradança. 

O  desembaraço  do  recem-chegado  fez  pasmar  um 
tendeiro,  um  tintureiro  e  um  luveiro,  e  todos  acha- 
vam o  menino  muito  desinvolvido.  Os  pretos  é  que 
nâo  repararam  n'isto,  por  andarem  entretidos  uns 
com  os  outros. 

O  amável  droguista  suspirou  melancholicamente 
quando  viu  a  sua  chamma  rir-se  agradavelmente  para 
o  sr.  Carlos,  e  aceitar  o  seu  (^vite  para  a  contra- 
dança. 

Carlos  agarrou  na  mão  da  menina  Carlota  e  con- 
duziu-a  ao  meio  da  sala  para  tomar  logar  na  con- 
tradança. 

Elle  dançou  como  toda  a  gente,  e  não  se  enganou 
nas  figuras,  o  que  é  muito  para  um  provinciano!! 

— Nunca  esteve  em  Lisboa  sr.  Carlos?  perguntou 
Carlota  ao  seu  par. 

— Não,  menina,  nunca!  É  a  primeira  vez  que  ve- 
nho á  capital. 

—  E  como  acha  a  nossa  Lisboa,  corresponde  ao 
que  lhe  teem  contado  d'ella? 

—  Sim  e  não;  acho  lindo  o  Terreiro  do  Paço,  o 
Rocio,  S.  Pedro  d' Alcântara,  o  Passeio  pubhco,  mas 
vejo  tanta  miséria  por  estas  ruas,  quenão  sei  se  devo 
admirar  ou  censurar.  Se  me  deixa  ser  franco  dir- 
Ihe-hoi,  que,  até  hoje,  o  que  vi  de  melhor  em  Lis- 
boa... é  a  menina  mesma! 
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— Bem  se  vê  que  o  senhor  ainda  não  viu  nadai 
Procure^  e  achará. 

— Já  achei,  não  quero  procurar  mais  e  apesar  de 
ser  da  provincia,  sei  dar  o  devido  valor  á  belleza  e 
aos  encantos  que  a  adornam  í 

—  Galle-se,  sr.  Carlos,  que  n>e  envergonha! 

— Não  se  envergonhe^  menina,  de  ter  inspirado 
amor  a  um  rapaz  honesto. 

— A  quem  agrada,  isso  talvez;  mas  amar-me  em 
tão  pouco  tempo,  não  é  possível;  ha  apenas  uma 
hora  que  me  conl^ce! 

— Uma  hora  fonDastante  para  eu  lhe  consagrar 
a  minha  vida  para  sempre.  Não  a  conheço  1  Santo 
Deusl  Não  vi  o  seu  sorriso  angélico,  a  expressão 
meiga  dos  seus  hndos  olhos,  não  ouvi  o  som  argen- 
tino da  sua  voz;  não  vejo  que  é  bella,  que  deve  ser 
boa  por  força!  O  seu  olhar  o  diz! 

—  O  que  o  senhor  vê  é  que  tenho  os  olhos  azues, 
jB  o  cabello  castanho;  isto  não  prova  que  não  tenha 
mau  génio,  que  não  seja  inconstante  e  pérfida!  To- 
das as  meninas  são  encantadoras  n  um  baile,  porque 
a  dança  torna  meigas  as  mais  resistentes! 

— Diga  o  que  quizer,  menina  Carlota,  que  isso 
não  me  fera  mudar  d  opinião  a  seu  respeito  I 

—  Sou  um  modelo  de  perfeições,  mas  o  morrer 
d'amores  por  mim,  não  basta  para  eu  lhe  aceitar  a 
sua  corte! 

— Não  lh'o  peço,  mas  quero-lhe  provar  como  pode 
ser  durador  um  amor  que  nasceu  com  o  primeiro 
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olhar,  e  que  se  desenvolveu  n'uma  hora  apenas! 

— Previ no-o  d'uma  coisa,  que  se  esse  capricho 
nascido  no  baile  não  morre  com  elle,  é  preciso  que 
me  faça  a  sua  corte  com  todas  as  regras  usadas  na 
capital ;  só  assin;i  a  aceitarei ;  saiba  isso,  sr.  Carlos ! 

—  Aceito,  menina  Carlota ;  verá  que  só  os  provin- 
cianos sabem  amar  deveras  I 

V 

A  feira  do  Campo  Grande 

Claudina^  que  observava  a  viscondessa  d'um  canto 
da  sala,  viu  logo  que  o  sr.  Carlos  não  lhe  desagra- 
dava. Não  ha  ente  mais  sagaz  em  assumptos  amo- 
rosos do  que  as  aias  das  fidalgas;  conhecem  um 
namoro  nascente  á  légua,  e  aproveitam-se  d'elle  em 
seu  interesse  próprio. 

O  baile  Analisava,  e  os  músicos  estavam  a  cahir 
com  somno.  Como  isto  se  passava  no  principio  de 
outubro,  e  Lisboa  estava  desfructando  um  dehcioso 
outono,  mettia  gosto  aproveitar  a  madrugada  que 
vinha  linda,  e  ir  dar  um  passeio.  Visto  estar  a  sege 
á  espera,  o  sr.  Carlos  sentiu-se  assaltado  da  tenta- 
ção de  ir  na  almofada  com  o  cocheiro,  e  conduzir 
a  sua  bella  nada  menos  do  que  á  feira  do  Campo 
Grande.  Não  ha  coisa  que  mais  seduza  do  que  uma 
temeridade,  e  esta  foi  aceita  pela  nossa  heroina  ainda 
que  com  um  gracioso  véo  de  escrúpulo. 
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A  feira  por  excellencia  da  nossa  terra  havia  per- 
dido já  a  esse  tempo  a  feição  característica  e  nacio- 
nal que  a  distinguia,  e  já  não  se  corria  o  risco  de 
encontrar,  ainda  fusco  fusco,  as  honestas  famíUas 
dos  burguezes,  montadas  em  tysicos  burrinhos  que 
já  de  vespora  estavam  encommendados  com  anciã  no 
Poço  do  Borratem.  A  viagem,  portanto,  teve  os  en- 
cantos da  soUdão  e  o  estylo  bucohco  de  uma  aurora 
sem  espectadores.  Oh!  tempo  de  nossos  paesi  Tudo 
era  bem  diverso  então !  Já  a  essa  hora  para  lá  mar- 
chavam ranchos  e  ranchos,  ambiciosos  de  panno  de 
linho  para  os  lençoes  domésticos  I  Lençoes,  em  que 
todos  nós  ainda  dormimos  hoje!  Riqueza  d' época I 
Conhecer  gente  fina,  e  ter  duas  arcas  de  lençoes, 
era  o  el  dorado  do  principio  d'este  século !  — « Este 
fulano  tem  fortuna  ? » — « Não,  mas  tem  muito  bons 
conhecimentos !  y> 

—  Que  tal  é  aquelle  casamento?  Magnifico!  O  pae 
tem  bom  passadio,  e  muita  roupa  de  linho!  Hoje, 
porém,  o  lençol  está  em  decadência,  e  o  briche  teve 
a  sorte  de  todas  as  coisas  d'este  mundo,  passou  de 
moda.  O  Phihpão  desapparecendo  subtilmente  da 
sociedade  pelos  artifícios  do  progresso,  tinha  de  re- 
negar o  briche  no  dia  em  que  a  loja  do  Nunes 
emprehendeu  a  emancipação  do  algibebe !  O  briche 
desfructára  apenas  uma  estima  de  convenção ;  o  agra- 
dável nunca  se  lhe  juntou  ao  útil,  e  nossos  pães  usa- 
ram-o  apenas  em  pequenos,  graças  á  prudência  eco- 
nómica de  nossos  avós.  A  gente  antiga  imitava  os 
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gostos  como  quem  imita  as  flores :  ha-as  naturaes 
e  artificiaes;  o  gosto  de  nossos  avós  pelo  briche  foi 
natm^al :  mas  o  de  nossos  pães  foi  sempre...  artificial  I 
Quando  o  nosso  par  chegou  ao  Campo  Grande, 
— uma  das  poucas  coisas  portuguezas  que  não  men- 
tem ao  nome,  porque  é  grande  realmente!  —já  não 
havia  forma  de  adivinhar  a  influencia  d'outr'ora  por 
esta  funcção  de  cada  anno,  que  trazia  a  Lisboa  a 
melhor  gente  das  provincias  a  enfeirar  nos  ourives 
6  nos  quinquilheiros,  sequiosos  do  clássico  annel  de 
distico:  Uma  saudade.— Para  o  meu  amor.  —  Á 
mais  hella.  —  Só  em  ti  penso.  —  Marília.  —  etc.  A 
pouca  gente  que  por  lá  andava  tinha  ar  de  quem 
ten*  desgostos  ou  botas  apertadas :  o  próprio  bur- 
guez  já  se  dá  o  tom  de  soffrer  de  spleen!  Não  ri, 
não  pula,  não  toca  berimbau,  não  dá  piparotes  no 
nariz  da  esposa,  em  signal  de  bom  humor,  não  com- 
pra cochicho  aos  filhos,  não  traz  nozes  para  casa, 
e  se  chovisca  não  cobre  o  chapéo  com  o  lenço  d'as- 
soar !  Oh !  Deus  piedoso !  Porque  motivo  não  abre 
ja  o  burguez  n'este  dia  memorável  aqueUa  rara  ex- 
cepção de  um  anno  inteiro,  que  lhe  permittia  entre 
duas  iscas  de  porco,  ao  lado  do  invencível  barrili- 
nho,  embriagar-se  no  seio  da  sua  familia,  recolhi- 
dos n'uma  tasca  ?  Se  a  mulher  tinha  o  vinho  agreste 
era-lhe  permittido  d'essa  vez  sem  exemplo  esbofe- 
tear seu  marido,  brincarem  de  mãos  e  á  bruta,  e 
até  rasgar-] he  o  fato  I  Rasgar-lhe  o  fato  até  I  porque 
os  burguezes  em  funcção  de  tasca  são  como  as  ban- 
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deiras  ao  voltar  da  guerra,  as  mais  rotas  sâo  as  mais 
gloriosas  í 

O  sr.  Carlos  n'um  rápido  passeio  que  deu  pela 
rua  dos  ourives  e  das  quinquilherias,  enfeirou  um 
aunei  para  a  prima  e  um  ai  para  Carlota.  Um  ai  1 
Oh !  A  delicada  prenda !  Bem  sabe  o  leitor  que  o 
amor  paga  este  foro  annual  á  ternura,  e  que  todo 
o  amante  é  obrigado...  a  suspirar  em  tartaruga  1 

Depois,  docemente,  meigamente,  graciosamente, 
partilharam  uma  queijada  ambos,  sorrindo  um  para  o 
outro.  Tudo  isto  era  do  estylo,  tudo  isto  era  cheio  de 
cor  local!  A  viscondessa  dizia  a  si  própria  que  es- 
tava atravessando  um  sonho,  e  apenas  com  os  primei- 
ros alvores  da  manhã  chegaram  para  a  sua  alma  os  pri- 
meiros sustos.  — Se  alguém  soubesse  1  pensava  ella. 

Depois,  tornaram  a  entrar  para  a  sege,  e  o  conde 
tornou  a  trepar  para  a  almofada ;  ia  o  sol  nascendo 
quando  passavam  a  Andaluz. 

Depois,  o  sr.  Carlos  apeou-se  a  pedido  de  Clau- 
dina,  depois  os  dois  namorados,  trocaram  ao  ouvido 
um  segredo  de  ajuste,  e  apertaram-se  estreitamente 
a  mão :  depois,  emfim,  apartaram-se ! 

VI 

Gontinua-se  a  mentir 

Quando  aviscondessa  accordou,  passava  já  do  meio 
dia,  hora  que  nada  tinha  de  inverosímil,  e  antes  da 
qual  era  raro  que  chamasse. 
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Para  todos,  excepto  para  a  fiel  Claudina,  ella  pas- 
sara a  noite  no  palácio,  e  ninguém  podia  suspeitar 
da  aventura  da  vespora,  a  que  aliás  não  havia  que  di- 
zer; mas  é  coisa  tão  fácil  fazer  tudo  quanto  vem  á 
idéa  guardando  as  conveniências  mais  restrictas;  que 
unicamente  os  tontos  se  dispensam  voluntariamente 
do  vernis  da  boa  reputação,  que  tão  necessário  é  na 
vida.  A  descripção  de  Claudina  estaca  segura :  a  fi- 
dalga possuia  um  segredo  que  por  tudo  que  ha  neste 
mundo  a  sua  aia  não  quereria  ver  divulgado :  de  mais 
a  mais,  ficou  promettido  um  rendimento  certo  a 
Claudina,  no  fim  de  certo  numero  d'annos,  se  ella 
desse  boa  conta  de  si  em  toda  esta  historia. 

Claudina  ajudou  sua  ama  a  levantar-se,  um  pouco 
fatigada,  ou  antes  entorpecida  pelas  proezas  do  baile, 
porque  Terpsichore  que  tanto  prostra  os  homens, 
não  conseguia  ainda  cançar  verdadeiramente  uma 
senhora,  tanto  este  sexo  encantador  e  leve  é  desti- 
nado á  dança ! 

— Não  reparaste  tu,  dizia  a  viscondessa  a  Clau- 
dina, quanto  aquelle  rapaz  differe  dos  outros,  que 
lá  estavam  ?  Não  te  pareceu  mesmo  que  tem  as  ma- 
neiras mais  delicadas,  e  que  não  fica  contrafeito  em 
nenhum  gesto?  Explica-se  agradavelmente,  e  mesmo 
em  dizer  coisas  simples  não  deixa  de  ter  sua  ga- 
lanteria í  Cuidas  que  ficou  namorado  de  mim,  disse 
a  verdade? 

— Não  precisa  a  senhora  das  minhas  luzes,  a  esse 
respeito! 
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—  Disse-me  coisas  amáveis,  fez-me  uma  declara- 
ção, mas  isso  nâo  é  bastante ;  o  que  eu  desejava  era 
saber  se  elle  sentirá  por  mim  uma  das  taes  paixões 
fortes  e  sinceras,  como  tu  dizes  que  só  os  mecâni- 
cos são  susceptíveis  de  experimentar! 

— Até  onde  eu  posso  cliegar  nos  meus  juisos, 
o  sr.  Carlos  tem-me  ares  de  estar  pelo  beiço!  Vir- 
tude e  resistência  podem  fazer  d'isto  uma  paixão, 
d'essas  que  não  existem  no  grande  mundo! 

—  Claudina,  és  um  poucochinho  atrevida;  diria 
quem  te  ouvisse,  que  na  aristocracia  não  se  sabe  ter 
defesa  em  coisas  d'amor!  É  uma  tolice  da  plebe. 
Chego  a  temer  que  vá  contrariar  as  tuas  idéas  de 
virtude,  ter  eu  concedido  uma  entrevista  ao  sr.  Car- 
los, na  horla  do  Patriarcha  1 

— Fez  a  senhora  muito  bem,  visto  querer  con- 
tinuar esta  aventura.  Não  sendo  esse  encontro,  como 
havíamos  nós  de  topar  o  sr.  Carlos,  a  quem  não  te- 
mos o  gosto  de  conhecer,  a  não  irmos  perguntar 
por  elle  ao  sr.  João  da  Silva,  que  o  conhece! 

— Tens  um  espirito  judicioso,  Claudina! 

Mas,  este  projecto,  comquanto  bem  concebido, 
não  deixa  de  me  dar  que  entender! 

— Queira  a  senhora  viscondessa  delegar  em  mim 
os  seu^  poderes,  e  deixe  ir  o  caso.  Primeiro  que 
tudo,  tornam-se-me  precisos  cem  mil  réis! 

— Vae  buscal-os.  Abre  a  gavetinha  do  meio  d'a- 
quella  commoda,  ao  pé  ,da  janella. 

— Cá  estão  I 
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— Continua,  agora  I 

— Com  estes  cem  mil  réis,  vou  alugar  uma  casa 
modesta  e  virginal;  mobilo-a  como  o  poderia  fazer 
uma  simples  costureira,  que  tenha  mãos  diligentes 
6  a  quem  não  falte  obra  I  Porque,  se  v.  ex.^  quizer 
ver  o  sr.  Carlos  de  vez  em  quando,  é  arriscado  an- 
dar sempre  na  rua,  e  não  poderá  recebel-o  no  seu 
palácio  da  rua  do  Alecrim,  sob  pena  de  causar  um 
grande  sobresalto  ao  guarda-portão ! 

— Dizes  com  muito  acerto.  A  casa  parece-me  utiL 
Continuai 

— É  preciso  também  attender  ás  condições  do  dis- 
farce, e  comprar  fato  próprio..»  da  situação  1 

^— Pois  sim,  mas  que  seja  de  bom  gosto;  não 
quero  agora  disfarçar-me  a  ponto...  de  deixar  de  pa- 
recer bonita ! 

—  Ohí  Deixe-me  a  senhora  1  Hoje  mesmo  arran- 
jarei tudo.  Yerá  como  me  saio  d'esta! 

—  E  como  heide  fazer,  Claudina;  o  que  heide 
amanhã  para  ir  a  S.  Vicente,  á  horta  do  Patriar- 
cha?l 

— Jaó  ha  coisa  mais  simples.  É  ir  na  carruagem 
a  alguma  egreja  ou  alguma  loja  de  modas  que  te- 
nha duas  sabidas,  e  fazer  esperar  n'uma  d'ellas  um 
coupé  do  Gomes ;  entramos,  e  vamos  á  nossa  casa 
nova,  onde  eu  arranjarei  a  senhora  por  tal  feitio  que 
hade  ter  ares  de  costureira  até  no  branco  dos  olhos ! 

N'esse  mesmo  dia  se  alugou  a  casa  e  se  compra- 
ram os  moveis:  tudo  trivial  e  humilde,  mas  aceiado 
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e  bonito ;  nunca  a  innocencia  e  o  amor  tiveram  mais 
appelitoso  ninho.  Na  janella, — verdadeira  janella  de 
costureira  —  estava  um  vaso  de  majericão,  e  uma 
gaiola  com  um  pintasilgo ;  .deitava  para  uma  quinta 
grande,  e  era  um  gosto  estar  ali  reparando  no  bu-^ 
licio  de  Lisboa,  escutando  melancholicamente  o  ge- 
mer de  uma  nora. 

Depois  de  vestida  e  enfeitada,  ou  antes  desenfei- 
tada,  segundo  o  papel  que  representava,  aviscondessa 
ao  olhar-se  a  um  espelho  ficou  entre  a  admiração  e 
o  encantamento ;  encontrou  em  si  uma  belleza  igno- 
rada! ainda  que  mais  formosa  do  que  nunca,  reco- 
conhecia-se  apenas,  tanto  mudara  até  na  côr  da  pelle, 
na  expressão,  nos  modos ;  em  vez  do  seu  ar  aristo- 
crático, insolência  da  belleza,  tinha  uma  physionomia 
meiga,  modesta,  virginal,  quasi  infantil,  porque  a 
simplicidade  rcmoçava-lhe  dois  annos ;  estava  muito 
mais  galante  do  que  no  baile  da  véspera  com  o  fato 
de  Claudina,  que  lhe  prestara  o  quer  que  fosse  de 
menos  puro  e  distincto,,  porque  o  fato  amolda-se  pelo 
caracter  á  alma  dos  que  o  vestem^  faz-lhe  tomar  cer- 
tas pregas,  q  Claudina  tinha  uma  alma...  de  ©:'iada 
de  servir  I 

Depois  de  operada  a  metamorphose,  ambas  par- 
tiram para  S.  Vicente,  e,  tão  depressa  chegaram  á 
citada  horta,  teve  Claudina  o  bom  senso  de  deixar 
sua  ama  entrar  sosinha,  por  ser  uso  terem  as  cos- 
tureiras criada  grave. 

O  sr.  Carlos,  com  quanto  a  hora  indicada  não  ti- 
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vesse  soaflo  ainda  no  relógio  do  templo,  andava  já 
de  ronda  havia  muito  tempo,  porque  se  a  exactidão 
é  a  civilidade  dos  reis,  a  civilidade  dos  namorados 
consiste  em  serem  cheios  de  paciência,  —  quando 
não  se  chega  muito  cedo,  já  se  chega  tarde  I 

A  menina  Carlota  fmgiu-se  muito  admirada  de  en- 
contrar este  sujeito,  como  se  tudo  fosse  simples- 
mente um  effeito  do  acaso,  e  as  faces  se  lhe  tor- 
naram docemente  rosadas,  porque,  comquanto  fosse 
senhora  do  melhor  mundo,  fazia-se  corada  á  menor 
commoção.  Não  havia  mais  bonita  vista  do  que  a 
d'esse  par;  dir-se-hia  que  era  o  amor  disfarçado 
em  caixeiro,  procurando  conquistar  Psyché  feita  cos- 
tureira í  Ao  vel-os  passar,  diziam  os  homens :  Como 
ella  é  bonita  I  As  mulheres :  Como  eile  é  airoso  I  É 
Cupido !  É  Vénus ! 

— Já  queria  parecer-me  que  não  vinha?  disse  Car- 
los, entrando  em  matéria  sem  mais  exórdio. 

Um  olhar  de  Carlota  em  ar  de  censura,  que  não 
poderia  traduzir-se  senão  d'esta  forma:  «Bem  sabia 
que  eu  não  faltava! »  foi  a  sua  única  resposta. 

— O  coração  estava-me  impaciente,  porque  ha  mais 
de  uma  hora  que  ando  a  observar  os  repolhos  e  a 
capoeira  I 

—  Apesar  d'isso,  fui  exacta!  disse  Carlota,  indi- 
cando com  um  dedo  o  relógio  da  egreja. 

—  O  amor  anda  sempre  adiantado,  e  não  ha  relógio 
que  regule  bem  para  uma  entrevista! 

—  O  sr.  Carlos  tem  expressões... 
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—De  namorado.  As  pessoas  de  jerarchia  sabem 
dizer  tudo  por  peior  que  seja;  nós  cá,  os  pequenos, 
não  podemos  mais  do  que  ser  sinceros !  Não  é  o  nosso 
espirito  mas  o  nosso  coração  que  falia  I 

A  viscondessa  pensou  de  si  para  si  n'esse  momento 
que  Glaudina  tinha  toda  a  razão  em  dizer  que  só  na 
classe  media  se  poderia  encontrar  um  coração  novo 
para  os  sentimentos,  e  portanto  capaz  de  amar  com 
bons  fins. 

— Pois  bem !  Admitto  que  está  namorado  de  mim, 
mas  não  esteja  a  dar  ás  mãos  de  uma  maneira  que 
reparem  em  nós! 

— O  mellior  era  dar-me  o  braço ;  indo  assim  pareço 
mn  importuno  que  a  vae  seccando!  Se  aceita,  ainda 
que  a  sua  formosura  chame  as  attenções,  a  minha 
presença  obriga-os  a  serem  respeitosos. 

A  viscondessa,  que  achou  razão  a  esta  idéa,  e  que 
se  haveria  prestado  a  ella  ainda  que  não  lh'a  achasse, 
encostou  a  sua  mão  delicada  á  manga  do  cazaquinho 
do  sr.  Carlos,  e  assim  foram  passeando. 

Tão  depressa  chegaram  as  Aves  Marias,  disse  Car- 
lota: 

—  São  horas  de  eu  voltar  para  casal 

— Para  casa?  E  aonde  é  que  mora? 

Carlota  nomeou  a  rua.  Unicamente,  como  não  co- 
nhecia as  ruas  de  Lisboa,  foi-lhe  impossível  atinar 
com  o  caminho.  A  outro,  menos  preoccupado,  do  que' 
o  nosso  heroe,  parecia  extraordinário  que  uma  cos- 
tureira não  soubesse  o  caminho  da  sua  casa,  mas  ella 
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deu  por  desculpa  que  saía  pouco,  e  quasi  sempre 
com  uma  amiga  intima,  que  conhecia  Lisboa  a  pal- 
mos,—  amiga  a  quem  não  trouxera  essa  tarde  era 
sua  companhia,  « bem  adivinhava  o  sr.  Carlos  o  por- 
quê. » 

Não  competia  ao  nosso  heroe  achar  má  a  desculpa; 
contentou-se  com  ella.  Pelo  que  lhe  dizia  respeito, 
a  sua  posição  de  rapaz  da  província  chegado  ha  pouco 
dispensava-o  facilmente  de  conhecer  as  ruas  da  ci- 
dade. Não  viram  mais  do  que  a  prespectiva  de  uma 
traquitana  que  passava, — proposta  a  que  se  arris- 
cou o  mancebo,  e  que  a  dama  aceitou,  não  sem  corar 
um  pouco;  mas  realmente  principiava  a  estar  can- 
gada, porque  em  toda  a  sua  vida  nunca  andara  tanto 
a  pé. 

Ao  chegarem  a  casa,  o  sr.  Carlos  com  uma  insis- 
tência suave,  ainda  que  bastante  teimosa,  apesar  da 
mesura  que  lhe  fez  a  menina  Carlota  ao  chegar  á 
porta,  foi  entrando  com  um  ar  tão  cândido,  tão  ho- 
nesto, tão  dehcado,  que  não  havia  maneira  de  o 
despedir. 

A  viscondessa  pensou  comsigo: 

— Que  heide  fazer,  Deus  meu  1  O"  que  dirá  a  Clau- 
dina! 

—  Mora  numa  casa  bem  bonita,  menina  Carlota í 

—  Sim  I  Ha  logar  sufficiente  para  trabalhar  e  para 
cantar ! 

— ^Como  eu  estimo  ter  entrado  aqui  í  De  dia, 
vel-a-hei  sentada  á  janella,  e  um  raio  do  sol  vir  dou- 
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rar-se  nos  seus  cabellos,  emquanto  estiver  dando  ao 
trabalho  dedos  fadados  para  o  sceptro ;  de  noite,  ve- 
rei a  sua  fronte  virginal  em  sonlios  infantis  sobre  o 
modesto  travesseiro  da  sua  caminha  de  ferro,  e  sa- 
berei pela  manhã  quaes  são  as  flores  que  respira, 
quando  para  envergonhar  a  aurora,  vae,  ao  erguer-se, 
abrir  a  janella! 

— Oh  í  sr.  Carlos  I  Vossa  senhoria  falia  como  quem 
faz  livros ! 

Elle  encolheu  os  hombros,  rindo.  Depois^  e  se- 
guindo uma  idéa,  replicou: 

—  O  amor  faz  a  gente  poetai 

Isto  foi  dito,  pegando  na  mão  a  Carlota,  que  lh'a 
retirou. 

— Amisade  é  que  se  diz!  retorquiu  ella.  O  amor 
é  um  peccado  I 

—  Mas  o  mais  bonito  peccado  que  ha,  e  o  que 
mais  facilmente  se  perdoa  no  céo  I 

Ouviram-se  passos  na  escada, —  o  que  foi  talvez 
uma  providencia. 

O  sr.  Carlos  que  já  estava  a  segurar  a  pomba  pela 
aza,  deixou-a  fugir;  e,  inclinando-se  cortezmente, 
despediu-se  todo  serio,  não  sem  dizer  que  voltaria 
no  domingo  immediato. 

A  viscondessa  agarrou  distrahidamente  no  livro 
dos  versos  de  Palmeirim,  recostou-se  melhor,  e  es- 
perou Claudina  que  ainda  tardou  em  apparecer,  por- 
que a  bulha  de  passos  não  tinha  sido  mais  do  que 
um  falso  grito  de  alerta! 
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VII 

Que  escusa  titulo 

— Qije  te  parece  o  sr.  Carlos?  perguntou  a  vis- 
condessa a  Glaudina,  vendo  que  ella  lhe  não  faltava 
n'isso. 

—  O  melhor  possível! 

—  Tem  bonitos  dentes! 

—  Lindíssimos ! 

— É  é  muito  airoso! 

—  Ai!  Glaudina!  Estamos  n'uma  conversa  d'echo! 
Não  sei  porque  estás  a  fazer-te  grave;  o  sr.  Carlos 
parece-me  um  rapaz  completo,  tem  boas  maneiras, 
veste-se  regularmente,  e  dança  como  um  cavalheiro! 

—  Bem  sei,  minha  senhora.  Isso  tudo  acho  eu! 
Emquanto  ao  seu  espirito,  não  posso  dizer  nada, 
porque  não  faltou  senão  á  menina  Carlota;  mas  tam- 
bém isso  d'espirito  não  serve  para  nada  entre  na- 
morados! 

—  Pois  tem-o,  posso-t'o  assegurar  I 
— Peior  para  elleí 

—  Porque? 

—  Cuidei  que  a  senhora  queria  um  namorado  no 
género  innocente. 

—  Pois  sim,  mas  não  é  preciso  ser  tolo  para  amar! 

—  São  os  que  provam  melhor,  minha  senhora! 
— Vejo  que  antipathisas  com  elle! 
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— Ao  contrario.  Até  lhe  acho  seu  ar  de  poeta, 
na  melancholia  do  seu  todol 

—  Oral  Os  poetas  hoje  são  como  toda  a  gente. 
Já  limpam  as  unhas,  e  já  se  penteam.  Parece-tè  a 
ti  que  elle  me  ame  como  eu  desejo? 

— Julgo-o  louco  pela  menina  Carlota! 

—  Claro  é  que  não  se  atreveria  a  levantar  os  olhos 
para  a  viscondessa  da  Amoreira  I 

— Não  virá  a  sabel-o,  coitado,  senão  se  nós  lh'o 
dissermos,  porque  o  pobre  rapaz  não  vae  decerto 
aos  sitios  que  a  senhora  frequenta! 

— Mesmo  que  me  visse  não  me  conheceria,  tão 
differente  tu  me  arranjaste;  eu  própria  quando  me 
visto  de  Carlota  não  me  conheço  a  mim  mesma! 

—  E  quando  torna  v.  ex.^  a  vel-o? 

— Domingo,  dia  em  que  elle  cuida  que  eu  des- 
canço  do  trabalho! 

—  Se  eu  me  atrevesse  a  dar  um  conselho  á 
sr.  D.  Cornélia,  dir-lhe-hia  que  não  lhe  consinta, 
para  maior  verosimilhança  do  papel,  a  menor  con- 
fiança que  ella  queira  tomar.  É  como  faz  a  gente 
pobre ! 

—  Terei  preconceitos  gothicos  acerca  da  virtude ! 
Oh !  descança,  Claudina !  Não  quererei  principiar  o 
meu  romance...  pelo  ultimo  capitulo! 

Durante  este  tempo,  Rosinha  que  não  tornara  a  ver 
o  conde,  scismou  immenso  no  motivo  que  poderia 
aífastal-o  d'ella.  Inquieta,  quesilada  da  sorte,  e  da 
injustiça  humana,  olhou-se  demoradamente  a  um  es- 
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pelho ;  espalhou  sobre  o  collo  os  abundantes  cabellos, 
e  poz-se  a  mirar  os  dentes,  descobrindo-os  até  ás 
gengives;  nunca  um  lobo,  degolando  n*a  serra  o  seu 
primeiro  cordeirinho,  os  tivera  mais  bonitos;  exa- 
minou a  cútis,  mais  lisa  do  que  o  mármore,  os  bra- 
ços que  eram  os  mais  lindos  do  mundo,  o  pé  que  Lisboa 
inteira  applaudia,  e  terminou  sorrindo.  Achára-se  for- 
mosa. 

Tomou  então  uma  resolução  suprema,  principal- 
mente para  uma  dançarina,  mais  habilidosa  dos  pés 
do  que  das  mãos;  —escreveu  uma  carta  ao  conde í 

A  gente  de  theatro  não  é  muito  forte  na  episto- 
lographia,  e  por  isso  Rosinha  dizia  assim : 

Querido  Conde. 

Esto  com  muito  cuidado,  porque  me  parceu  doente 
na  outra  noite.  Precisava  muito  fallar  comsigo,  e  es- 
pero-o  hoje.  Não  venha  do  meio  dia  ás  duas  oras, 
porque  esto  no  ensaio  da  tarentella.  Muito  gorda 
é  a  Glarina,  não  é?  Parece -me  um  sapoí  Adeus. 
D'esta  que  muito  lhe  quer 
Rosa. 

O  conde  sem  se  admirar  dos  battements  d'estylo 
e  d'orthographia  da  pobre  rapariga,  leu  a  carta,  e 
respondeu  meio  aborrecido  meio  prote  ctorial. 

— Lá  ireil 

VIII 

Sentados  na  relva 

A  vida  da  viscondessa  tornou-se  um  conto  de  fa- 
das. A  sociedade  julgava-a  em  casa  de  sua  tia,  no 
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Reguengo,  a  quinze  legoas  de  Lisboa,  creio  eu ;  e 
eila,  na  sua  tranquilla  habitação,  estava  no  céo.  Car- 
los e  Carlota  foram  sentindo  que  se  amavam  muito, 
e  principiaram  a  dizel-o  pouco  a  pouco  um  ao  outro, 
por  não  terem  palavras  para  o  dizerem  bem.  Es- 
tavam horas  esquecidas  á  janella  que  dava  para  a 
quinta,  e  experimentavam  junto  um  do  outro  a  fehci- 
dade,  que  não  haviam  nunca  sentido  separados.  Hiam 
ás  vezes  dar  seus  passeios,  e  ganhavam  vida,  moci- 
dade, esperança  em  cada  tarde  passada  no  campo. 
Como  o  amor  é  uma  paixão  primitiva,  sentem-a  com 
maior  vivacidade  os  que  se  encontram  no  ceio  da  na- 
tureza. As  convenções  sociaes  esquecem-se  mais  fa- 
cilmente, e  ha  virtudes  rigidas  na  corte,  que  se  hu- 
manisariam  nas  aldeãs.  Por  isso  os  pretos,  que  são 
por  vezes  cheios  de  philosophia  nas  sua  imagens, 
povoaram  as  montanhas,  os  valles,  os  bosques,  os 
prados,  e  as  fontes  de  satyros  namorados. 

A  viscondessa  todavia  não  succumbiu  a  esse  en- 
canto, e  se  escutou  os  conselhos  dos  passarinhos,  que 
se  beijavam  nos  ninhos,  das  flores  que  pendiam  umas 
para  as  outras,  entreabrindo  os  caUces,  ao  menos 
não  se  guiou  por  ellas. 

Foi  por  esta  maneira  que  uma  viscondessa  e  um 
conde,  disfarçados  elle  em  caixeiro  e  ella  em  costu- 
reira, se  divertiam  pelo  campo  sem  mais  imprudência 
do  que  algum  aperto  de  mão.  Nem  pareça  estranho 
que  assim  succedesse,  porque  se  o  sr.  Carlos  ao 
principio  se  mostrou  mais  perigoso,  é  porque  dei- 
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xava  levar-se  de  um  capricho,  e,  agora,  era  o  amor 
que  o  levava! 

De  uma  vez,  alargaram  um  pouco  mais  o  seu  pas- 
seio, e  tiveram  occasião  de  assistir  a  uma  festa  de 
aldêa.  Os  foguetes  subiam  ao  ar  com  um  estrépito 
commemorativo,  os  pequenos  atiravam  comsigo  para 
chegarem  a  tempo  do  cair  da  cana;. os  aldeões  saíam 
das  cabanas  mirando  estupefactos  a  camisa  lavada 
que  vestiam,  e  as  mulheres  de  venda,  sentadas  ao  lado 
dos  seus  laboleiros,  lançavam  o  pregão  dos  doces: 

—  Cidrão!  Cidrão! 

—  Quem  me  quer  levar  beijinhos! 

— Tenho  as  argolas  d'amor!  as  argolas  d'amorl 
No  largo,  e  no  adro  de  uma  pequenina  egreja, 
andavam  as  cachopas,  servindo  de  ponto  de  tenta- 
rão. Como  os  pretendentes  de  Penélope  no  palácio 
de  Ithaca,  assim  os  admiradores  de  cada  uma,  acer- 
cados em  redor  d'ella,  pareciam  querer  obrigal-a  a 
uma  escolha  decisiva.  Cada  um  parecia  dizer-lhe: 
— Podes  escolher!  Podes  escolher  entre  nós  a  olhos 
fechados;  um  é  o  poder  (é  regedor!)  outro  a  ri- 
queza (tem  dois  bois!)  este  representa  a  eloquência 
(é  o  que  ajuda  á  missa!)  aquelle  representa  a  arte 
(é  tanoeiro!)  Gostos  da  mocidade  e  bellesa?  Preferes 
a  força?  Seria  impossível  teres  um  desejo  que  não 
realisassemos.  O  compadre  Matheus,  que  tem  a  honra 
de  ser  oleiro,  é  capaz  de  te  eternisar  em  greda! 
Ali  o  filho  de  José  Gregório  é  um  rapaz  como  uma 
flor,  e  tem  a  cara  fina  como  um  setim!  E  eu,  como 


AMAR  ENGANANDO-SE  41 

podes  ver  d'estes  braços  em  que  os  músculos 
formam  nós,  mato  um  boi  com  um  murro,  e  co- 
mo-o! 

Elias  tinham  o  ar  de  escutarem  tudo  isto  enlea- 
das na  sua  devoradora  curiosidade,  a  contemp'arem 
aquelles  D.  Juans  de  botta  grossa  sem  se  atreverem 
a  pestanejar. 

—  É  feliz  esta  gente !  disse  a  viscondessa,  con- 
templando-os.  No  campo  os  amores  correm  plácidos 
e  suaves.  Ninguém,  talvez,  aqui^  seja  ingrato,  nem 
infiel.  Os  affectos  podem  ser  uma  necessidade  d'es- 
tas  organisações  simples! 

—  E  uma  urgência,  também,  para  levar  a  vida 
commodamente,  retrocou  Carlos.  O  casamento  aqui 
não  é  apenas  o  resultado  de  um  anhelo  d'almas,  ou 
de  um  calculo  diplomático  —  é  um  costume.  Sabe 
uma  pessoa  que  ha  de  casar,  como  sabe  que  ha  de 
ir  á  confissão  pela  quaresma;  o  celibatário,  n^estas 
paragens,  é  um  ser  peçonhento :  desconfia-se  d'elle 
como  de  um  lagarto  I 

A  viscondessa  sorriu-se,  e  continuou  a  olhar 
aquelle  quadro  de  rústicas  fehcidades. 

— A  natureza  é  uma  creança  louca!  disse  ella. 
Estas  raparigas  são,  por  fim  de  tudo,  mais  bonitas 
do  que  as  elegantes  de  Lisboa,  e  eu  poderia  des- 
culpar um  homem  do  mundo  se  elle  se  apaixonasse 
por  uma  rapariga  dos  campos! 

—  O  prestigio,  na  vida,  é  tudo  para  certas  orga- 
nisações, minha  querida  Carlota.  Ama-se  muitas  ve- 
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zes  o  titulo,  a  fortuna,  a  nobreza  de  uma  mulher 
mais  do  que  a  mulher  em  si! 

—  E  é  a  natureza  tâo  imperiosa  diante  dos  recur- 
sos da  arte,  que  uma  aldeã  não  possa  disfarçar-se 
em^  senhora,  e  uma  senhora  não  possa  tomar  o  ar 
de  uma  aldeã  ? ! 

-^-É  difficil. 

— Se  eu  me  disfarçasse,  conhecer-me-hia? 

—  Logol  Logof 

—  Se  me  fingisse  saloia? 
— Gonhecia-aí 

—  Se  me  fingisse  fidalga? 

—  Adivinhava-a ! 

—  Talvez  nãol  respondeu  ella  sorrindo. 

—  Ohl  Com  certeza,  sim! 

— A  uma  amiga  minha  aconteceu,  n'esse  género, 
uma  curiosa  aventura! 

—  Que  me  vae  contar,  sim? 

—  Que  lhe  vou  contar.  É  um  episodio  amoroso, 
que  tem  certa  galanteria ! 

—  Sentemos-nos  na  relva! 

—  Sentemos!  O  chão  está  secco,  e  o  sol  já  nos 
não  cresta! 

— Estou  ancioso  de  ouvir... 

—  Passa-se  a  minha  historinha  entre  uma  senhora 
de  sociedade,  e  um  moço  poeta,  que  foi  depois  jor- 
nahsta,  que  foi  depuíado  em  seguida,  e  que  ainda 
um  dia  se  faria  ministro  se  não  houvera  preferido 
fazer-se  lavrador !  Era  uma  d'essas  águias  sem  azas. 
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que  moram  em  aguas-fartadas,  e  nem  assim  podem 
voar.  Ao  lado,  na  mesma  escada,  habitava  uma  po- 
bre creatura,  protegida  por  uma  senhora  de  distinc- 
ção.  O  poeta  aguentava,  a  portas  fechadas,  contra 
a  miséria,  uma  d'essas  luctas  surdas,  impiedosas, 
heróicas^  em  que  mais  de  um  talento  altivo  tem 
succumbido,  não  se  atrevendo  a  pedir  auxilio  a  nin- 
guém. Ás  noites,  quando  era  verão,  estavam  ás 
vezes  á  janella,  fumando  elle  melancholicamente  o  seu 
cigarro,  entretinha-se  a  conversar  com  a  visinha, 
a  propósito  de  tudo  que  ia  passando.  Riam  ambos 
ao  acaso,  e  ao  acaso  palestravam  para  consumir  o 
tempo.  Nem  um  nem  outro  iam  ao  theatro,  por  isso 
faziam  camarote  da  janella,  e  o  seu  theatro  era  o  que 
ia  pela  rua.  Só  quem  conhece  estas  simplices  exis- 
tências, que  se  escondem  nos  bairros  retirados,  é 
que  percebe  bem  o  que  ha  para  elles  de  felicidade 
em  encontrarem  na  visinhança  uma  alma  irmã  pelo 
destino.  Que  suaves  ainda  que  tristes  confidencias, 
em  que  de  cada  coisa  se  diz  a  metade,  e  se  deixa 
adivinhar  o  resto  í  Que  fraternidade  suMime  de  in- 
felizes I  Que  doce  communhão  de  almas  na  tristeza, 
que  também  tem  a  sua  nobre  e  singular  doçura! 
Um  poeta  e  uma  costureira;  que  duas  pobres  ave- 
sinhas  sem  primavera !  Ao  menos,  tinham  ambos  o 
bom  juiso  de  não  se  namorarem,  para  não  perderem 
o  merecimento  de  se  interessarem  um  pelo  outro! 
A  costureira,  que  tinha  a  experiência  da  miséria, 
adivinhou  a  do  pobre  rapaz,  e  fallou  d'ella  á  fidalga, 
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que,  com  todas  as  delicadas  precauções  que  exige 
a  altiva  susceptibilidade  do  talento  honrado  e  pobre, 
foi  em  auxilio  do  mancebo.  Graças  á  sua  caridade 
engenhosa,  o  poeta  encontrou  maneira  de  vender 
os  seus  versos.  Para  que  dizer  que  se  apaixonou  por 
ella?  Como  não  haveria  de  ser  assim,  se  ella  tinha 
sido  a  primeira  a  admirar  o  seu  talento  ignorado, 
e  se  elle  sentia  o  desejo  de  lhe  pagar  em  felicidade, 
a  gloria  que  esperava  vir  a  dever-lhe? 

A  fidalga  não  era  feliz;  seu  marido,  libertino  de 
má  companhia,  gostava  do  Marrare  da  meia  noite 
ás  duas  horas,  e  das  ceias  e  aventuras  das  duas  ho- 
ras em  diante;  extravagante  sem  coração,  não  via 
n'ella  ao  menos  a  companhia  da  sua  vida,  porque 
eram  raros  os  momentos  que  lhe  consagrava. 

O  poeta  tinha  um  trabalho  immenso  para  se  ven- 
cer, e  não  esmagar  similhante  biltre  como  a  um  cão 
damnado,  tão  viva  era  a  exasperação  do  seu  reco- 
nhecimento e  do  seu  amor.  Gançada  de  soffrer,  a 
fidalga  aproveitou  o  pretexto  da  febre  amarella,  que 
n'esse  tempo  assolava  Lisboa,  e  deu-se  os  maus  ares 
de  partir  d'este  para  melhor  mundo.  De  facto,  es- 
condeu-se  em  casa  da  ama  que  a  creára,  pobre  mu- 
Ihjer  que  vivia  na  aldêa  a  grande  distancia  de  Lis- 
boa, tomou  o  nome  de  Henriqueta,  habituou-se  a 
fallar  como  a  gente  do  campo,  a  partir  a  lenha  no 
joelho,  a  ir  á  horta  apanhar  a  fructa,  a  mugir  as 
vaccas,  e  a  ir  buscar  agua  á  fonte,  para  que  a  illu- 
são  fosse  completa. 
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O  poeta,  durante  este  tempo,  lançára-se  nas  luclas 
do  jornalismo,  e  entretinha-se  em  descascar  o  mi- 
nistério, para  curtir  mais  distrahidamente  as  sauda- 
des que  o  devoraram.  Por  causa  de  eleições,  como 
lhe  viesse  a  mania  de  querer  ir  á  camará,  recorreu 
aos  seus  amigos  do  concelho  de...  e  partiu  para 
essa  localidade. 

Mas  ao  passar  pela  aldêa  de...  como  a  fome  o 
apertasse  e  a  noite  fosse  a  descer,  pareceu-lhe  me- 
lhor apear-se  e  passar  a  noite  ali.  Era  um  domingo 
de  tarde,  e  estavam  divididos  em  grupos  todos  os 
aldeões  do  sitio,  no  largo.  As  raparigas  bailavam, 
os  rapazes  improvisavam-lhes  modas,  e  os  laponios 
casados,  os  laponios  sérios  discutiam  entre  si  se  o 
tempo  já  ia  bom  para  abafar  a  terra  (gradar);  os 
pequenos  jogavam  o  botão,  um  maloio  tocava  gui- 
tarra, umas  velhas  descascavam  os  ovos  dos  folares 
sentadas  ao  pé  de  uma  figueira,  e  a  rama  das  oliveiras 
parecia  dançar  acompanhando  a  musica  do  tocador. 

O  viajante  encostou-se  a  uma  arvore,  e  assim  se 
conservou  olhando  aquelle  quadro  de  rústica  fehci- 
dade,  única  que  não  é  melanchohca.  De  repente, 
porém,  elle  demorou  a  vista  sobre  uma  cabeça  ad- 
miravelmente disposta,  e  contemplou-lhe  os  movi- 
mentos cheios  de  galanteria  e  de  graça.  Era  uma 
trigueirinha  decabellos  negros,  que  cedera  aos  olhos 
as  honras  do  seu  rosto,  porque  elles  bastavam  para 
a  tornarem  bella.  Lembrou-se  elle,  ao  vel-a,  da  sua 
protectora  de  Lisboa,  e  sentiu-se  mais  triste  do  que 
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nunca.  Ainda  n'esse  dia  eile  lera  n'um  jornal,  que 
havia  recebido,  a  noticia  da  morte  do  marido. — 
«Que  similhança,  todavia!»  dizia  elle  olhando-a,  em 
quanto  ella,  modesta  e  timida,  baixava  a  vista  depois 
de  o  haver  observado. 

Para  ouvir-lhe  a  voz,  porque  a  saudade  tem  ca- 
prichos impiedosos,  e  elle  queria  martyrisar-se  com 
recordações  que  lhe  avivassem  a  lembrança  da  fi- 
dalga, dirigiu-se  a  Henriqueta,  perguntando  se  havia 
estalagem  no  logar;  n'este  momento,  porém,  um 
dos  cantores  improvisava-lhe  esta  quadra,  a  que  ella. 
ãUendeu  do  preferencia: 

Ó  cana  verde  da  índia 
Majericão  de  Castella 
N'esse  teu  peito,  menina, 
Faz  meu  amor  sentinella. 

Sorria-se  ella,  encolhendo  os  hombros,  quando  o 
viandante  repetiu  a  sua  pergunta.  Uma  outra  cam- 
poneza  que  estava  ao  lado  de  Henriqueta  encarre- 
gou-se  de  responder  por  ella. 

—  Não  ha  estalagem,  .senhor;  mas  falle  ah  ao 
meu  homem,  porque  se  não  tem  guarida  para  a 
noite,  lá  se  lhe  dará  gasalhado  em  casal 

Henriqueta,  que  escutara  tudo,  fingia  prestar  ou- 
vidos á  cantiga  com  que  outro  aldeão  se  oppunha 
ao  improvisador  que  o  precedera : 
Ó  rosa,  se  tu  és  rosa, 
Não  te  enleves  n^algum  cravo ! 
Olha  que  o  amor  dos  homens 
É  como  a  folha  do  almo  l 
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O  camponez  que  deu  pousada  ao  mancebo  por 
essa  noite,  era,  nem  mais^  nem  menos,  o  marido 
da  ama.  A  ex-fidalga,  que  reconhecera  logo  o  ex- 
poeta,  não  pôde  esquivar-se  a  uma  sensação  de 
alegria.  Mas  elle  examinava-a  tanto,  que  ella  chegou 
a  receiar  que  a  reconhecesse,  e,  para  se  dar  côr 
local,  principiou  a  cortar  á  luz  de  uma  candeia  umas 
ervas  do  campo  que  ia  atirando  para  um  taxo. 

—  Isso  é  para  as  galhnhas,  menina?  perguntou- 
Ihe  o  viajante. 

—  É  para  a  nossa  ceia,  se  Deus  quizerl  respon- 
deu ella. 

—  Para  a  nossa  ceial  E  como  se  fazem  essas 
ervas? 

—  De  esparregado. 

—  Que  nome  dão  a  isto?  Continuou  elle,  indicando 
umas. 

—  Pompostas  I 

—  E  estas? 

—  Alface  do  monte  I 

—  E  aquellas? 

—  Diabelha ! 

—  E  aqueiroutras  ? 

—  Almeirão  I 

—  E  essas  d' ali? 

—  Grêllos  de  saramagosf 

—  Impossível !  disse  elle  a  si  próprio,  affastando 
uma  idéa.  Impossível;  mas,  que  similhança? 

O  camponez  estava  sentado  ao  pé  do  lume,  a  mu- 
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Iher  adormecia  um  filho,  Henriqueta  migava  as  er- 
vas, e  o  mancebo  fumava  a  um  canto,  conversando 
com  elles.  Durante  algum  tempo,  pela  trivialidade 
das  idéas,  e  pelas  liberdades  grammaticaes  da  sua 
linguagem,  Henriqueta  affugentou  o  gracioso  phan- 
íasma,  que  a  sua  formosura  evocara ;  mas,  durante 
a  ceia,  o  mancebo  sentiu  de  novo  suspeitas  invenci- 
veis.  O  esparregado  estava  tâo  mal  temperado,  que 
elle  antes  quiz  conversar  do  que  comer ;  fallou  de 
Lisboa,  deu  umas  poucas  de  noticias,  tirou  o  jornal 
da  algibeira,  leu  não  sei  o  que,  e  citou  a  morte  do 
fidalgo,  ao  que  a  mulher  do  campoaez  acudiu  com 
uma  pergunta: 

—  Que?  Que!  Diz  ahi  o  jornal  que  morreu  esse 
sujeito  1 

—  Sim !  respondeu  o  rapaz  com  modo  distrahido; 
e,  deixando  ficar  sobre  a  mesa  o  jornal,  levantou-se, 
deu  as  boas  noites,  e  como  quem  ia  deitar-se  di- 
rigiu-se  para  a  sua  alcova.  Tempo  depois  appareceu 
de  novo  a  perguntar  se  haviam  dado  de  comer  ao 
cavallo;  o  aldeão  e  a  mulher  estavam  segurando  a 
luz,  e  Henriqueta  lia-lhes  a  meia  voz  a  noticia  que 
o  jornal  trazia. 

—  É  ella !  disse  a  si  mesmo.  Ella,  aqui  í 

—  Resa  a  historia,  concluiu  a  viscondessa,  sor- 
rindo, que,  no  dia  seguinte,  o  mancebo  não  con- 
tinuou a  jornada  1 

— Pudera  I  redarguiu  Carlos.  Henriqueta  estava 
viuva  e  livre,  podia  amar  o  poeta  sem  ser  culpada  í 


AMAR  ENGANANDO-SE  49 

—  De  aldeã  tornou-se  outra  vez  fidalga... 

—  E  não  é  precisa  muita  imaginação...  para  adi- 
vinhar o  resto ! 

Elia  baixou  os  olhos, 

—  Malicioso!  disse. 

Esta  vida  tranquilla  e  pittoresca  encheu  de  feli- 
cidade estas  duas  almas ;  feUcidade  doce  e  melan- 
cholica !  Jantavam,  a  uma  mesa  de  pedra,  no  fim  da 
fazenda,  com  garfos  de  estanho  e  colheres  de  cobre 
de  Macau.  Demoravam-se  a  ver  jogar  a  malha,  a 
uns  trabalhadores  do  sitio,  e  se  alguém  que  passasse 
pela  estrada  espreitasse  aquelle  par,  sentado  sobre 
a  relva,  não  suspeitaria  que  fossem  dois  fidalgos. 

— •  Que  lhe  pareceu  a  historia?  perguntava  Carlota. 

—  A  historia  é  bonita  ! 

—  E  verdadeira.  Se  eu  fosse  Henriqueta  e  o  sr, 
Carlos  o  poeta,  haver-me-hia  reconhecido  logo? 

— Ao  primeiro  olhar! 

—  Quem  sabe?  dizia  ella.  Os  disfarces  transfor- 
mam tanto ! 

-     —  Não  ha  disfarce  possível  para  si ! 

—  Parece-lhe  isso? 

—  Tenho  certeza! 

—  Certeza !  pensava  ella  morta  de  riso. 
Quando  fazia  luar  voltavam  para  casa  de  noite,  e 

Carlota,  que  tomava  a  serio  o  seu  papel,  despedia- 
se  graciosamente  do  sr.  Carlos,  fechando-lhe,  como 
usa  dizer-s8,  a  porta  no  nariz! 
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IX 

Ciúmes  de  dançarina 

Tudo  foi  decorrendo  n'uma  serena  e  doce  hones- 
tidade. O  carnaval  caiu  cedo  esse  anno,  e  como  cho- 
via a  cântaros  não  houve  idéa  se  quer  de  se  fallar 
em  bailes  de  mascaras. 

— Que  triste  entrudo  f  exclamou  Claudina.  Que 
triste  entrudo  este  homem  nos  metteu  em  casal 

Mas  ia  chegando  tempo  mais  próprio  para  se  re- 
crearem pessoas  da  indole  virtuosa  dos  meus  heroes, 
—  a  semana  santa. 

— A  semana  santa!  A  semana  santa!  dizia  a  me- 
nina Carlota,  pulando  de  alegria! 

— Havemos  de  ir  visitar  as  egrejas !  redarguiu  com 
jubilo  o  sr.  Carlos. 

— Se  Deus  quizerl  dizia  ella. 

—  Se  Deus  quizer!  repetiam  ambos.   - 

Quando  a  semana  santa  chegou,  Lisboa  que  pare- 
cia dormir  desde  o  carnaval,  accordou,  e  saiu  para 
a  rua,  a  ver  a  mulher  da  verónica,  com  a  mesma 
curiosidade  com  que  sete  semanas  antes  fôra  ver  as 
mascaras  de  domingo  gordo!... 

A  propósito  da  mulher  da  verónica,  disse  Carlos, 
deixem  que  lhes  conte  alguma  coisa  d'esta  respeitá- 
vel figura.  Porque  não!? 

Ha  em  Lisboa,  assim  como  em  todas  as  grandes 
cidades,  uma  alluviam  de  creanças  do  povo,  creadas 
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no  abandono,  educadas  nas  tabernas  e  na  praça  pu- 
blica, que  fogem,  ao  pae  quando  teem  seis  annos,  e 
ficam  foreiras  á  providencia  do  grande  segredo  de 
não  morrerem  de  fome  f 

Um  pouco  de  sol  e  uma  fumaça,  basta-lhes  para 
um  dia.  Â  noite,  Deus  dará  í  Ç)  que  elles  precisam 
é  ver  render  a  guarda  do  Terreiro  do  Paço,  e  gosar 
aquelle  quarto  de  liora  de  musica  italiana,  terem  al- 
guns amigos  com  quem  conversem,  ou  com  quem 
joguem  o  murro,  encontrarem  na  rua  uma  ponta  de 
cigarro,  insultarem  de  balão  uma  crinoline,  e  verem 
um  homem  gordo  cair  num  canno  1 

—  Que  edade  tens  tu,  ó  Zé? 

—  Está  para  me  nascer  o  dente  do  sizo! 

Eis  o  impreterível  marco  da  estrada  d'esta  des- 
composta infância  I  Em  lhe  nascendo  o  dente  do  sizo, 
o  lazzaroni  tratará  da  sua  vida  ao  ponto  de  vista 
dos  interesses  sociaes:  mas,  em  quanto  elle  não  nas- 
cer, para  que  ha  de  estar  a  consumir-se  dando- se 
ares  de  ser  uma  creatura  humana?  O  sol  quando 
nasce,  é  para  todos !  Os  grandes  da  terra,  assim  como 
os  humildes,  aspiram  o  mesmo  ar,  e  bebem  da  mesma' 
agua :  no  vinho  é  que  vae  a  differença...  infehzmente  f 
Aos  olhos  do  gaiato  consciencioso,  o  gaiato  sábio, 
as  pompas  humanas  são  puerilidades  ephemeras,  e 
uma  partida  de  chinquilho  vale  coches  dourados  I  Um 
dia  chega,  porém,  em  que  toda  a  existência  toma 
uma  face  diversa :  o  horisonte  dos  destinos  do  ho- 
ííiem  povoa-se  por  vezes  de  nuvens  escuras,  e  a  con- 
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sciencia  tem  os  seus  janeiros  que  enchem  a  alma  de 
frio  I 

O  gaiato  não  nasceu  para  ser  bom  pae  nem  bom 
esposo,  mas,  com  quanto  se  sinta  destituido  das  con- 
dições de  necrológio,  aspira  a  ser  bom  cidadão!  A 
ociosidade  é  mãe  de  todos  os  vicios,  e  elle,  avistando 
n'esta  máxima  a  perspectiva  duma  farda  ás  costas, 
resolve  tomar  occupação,  e  estabelece-se  á  porta  do 
Marrare  ou  dó  Martinho,  de  dia ;  á  porta  de  S.  Car- 
los, ou  do  Gymnasio,  á  noite. 

—  A  vender  hmonada?  perguntou  Claudina. 

—  Qual  limonada  I  Aquelle,  é  o  seu  escriptorio. 
É  d' ah  que  o  vão  chamar  para  segurar  um  cavallo, 
para  ir  buscar  charutos,  ou  para  levar  um  bilhete 
a  casa  de  uma  dançarina  I  É  ali  que  o  procuram  para 
atirar  uma  coroa  d'uma  torrinha,  distribuir  as  poe- 
sias nas  varandas,  ou  vender  um  bilhete  á  porta.  É 
finalmente  aU  que  vão  convidal-o...  para  fazer  de 
mulher  da  verónica  I 

Quando  o  sr.  Carlos  contou  tudo  isto  á  menina 
Carlota,  a  titulo  de  o  ter  ouvido  contar  na  véspera 
a  um  conhecido  seu,  a  vincondessa  cuidou  morrer 
de  riso  e  de  pasmo. 

—  O  que!  Pois  é  um  gaiato!  E  eu  que  nunca  vi 
de  perto  essa  procissão ! 

—  Sempre  de  janella! 

— De  janella  sempre!  respondeu  ella;  ia  para 
casa  de  uma  tia  minha  que  morreu,  e  que  morava 
na  rua... 
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—  De  S.  Marçal!  disse  Claudina,  que  estava  pre- 
sente, e  que  quiz  acudir  á  ama. 

A  fidalga  repetiu : 

—  De  S.  Marçal ;  é  isso !  Ora !  ora  I  Muito  me 
conta  í  Com  que  é  um  garoto  vestido  de  azul  celeste, 
de  sapato  de  setim  branco,  e  cabelleira  de  canudos  I 

—  Apparato,  que  no  dia  seguinte,  retorquiu  Clau- 
dina,  lhe  não  tira  o  gosto  de  ir  atraz  do  Judas  de 
palha,  segurando  o  rabo  do  burro  enfeitado  de  loiro ! 

—  AhlAh! 

— Ahl  Ahí  Ahf 

E  riam  os  dois  namorados,  alegres,  despreoccu- 
pados,  ditosos. 

—  Quando  fui  eu  mais  fehz?  perguntava  á  sua  pró- 
pria consciência  a  viscondessa. 

—  Quando  me  diverti  eu  mais?  pensava  comsigo 
o  conde  d'Eyras. 

E,  durante  este  tempo.  Rosinha  que  nao  tivera 
nunca  resposta  da  sua  carta,  e  que  não  conseguira 
mais  encontrar-se  com  o  seu  difficil  idolo,  ia  dan- 
çando aos  tropeções,  sem  gosto,  sem  alegria,  sem 
graça,  não  sendo  já  applaudida  senão  pelas  pontas 
dos  dedos  de  alguns  addidos  de  legação,  que  lhe 
faziam  a  corte  na  platéa  superior.  Gomo  ella  se  en- 
fostiava,  a  pobre  rapariga!  Fazia-lhe  falta  não  ter 
um  irmão  feroz,  um  marido  ciumento,  um  protector 
officioso,  a  quem  amofinar.  Era  debalde  que  se  en- 
feitava, porque  não  tinha,  a  seu  ver,  a  quem  pare- 
cer bonita;  e  todavia,  cada  noite,  ao  olhal-a,  dizia 
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a  gente  que  eram  decerto  fadas  que  haviam  prepa- 
rado com  as  suas  mãos  sublimes  as  frágeis  mara- 
vilhas do  seu  penteado,  e  haveriam  architectado  o 
seu  elegante  vestido  com  pétalas  de  flores,  tão  leve 
e  vaporosa  nos  parecia ! 

Mas,  com  a  raiva  desesperadora  da  mulher  que 
scisma,  que  espera,  que  se  incendeia  d' amor,  ao  sair 
da  indifferença,  dos  desdéns,  e  da  insensibihdade, 
ella  sentiu  o  desejo,  a  curiosidade,  a  necessidade 
mesmo  para  a  sua  alma,  de  indagar,  averiguar,  e  co- 
nhecer a  historia  mysteriosa  do  conde.  Porque  des- 
appareceu  elle,  porque  não  lhe  dava  noticias  suas 
sequer,  porque  fugia  da  sociedade,  porque  dissera 
adeus  ás  alegres  noites  das  ceias,  e  das  conversações 
d'amor  acompanhadas  a  Champagneí?  Que  dedo  fa- 
tídico o  arredara  d'ella,  que  poder  occulto  o  retinha 
na  sombra?  De  quem  gostava  elle,  e  quem  era  â 
mulher  que  o  amava? 

Pobre  Rosinha  I  Conseguiu  saber  tudo,  á  força  de 
mandar  espreitar  o  conde,  mas  a  sua  dôr  augm^entou 
então  com  toda  a  crueldade  de  uma  agonia  de  morte. 

—  O  conde?...  perguntou  ella  ao  espião. 

—  Disfarça-se  em  caixeiro  de  loja  de  modas,  e  faz 
a  corte  a  uma  menina  na  rua  de  S.  Boa  Ventura ! 

—  Moça? 

—  Vinte  annosí 

—  Formosa? 

—  Uma  estrellaí 
—Rica? 
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— Nos  dedos.  Costureira! 

—  Em  casa  de  família? 

—  Sósinha ! 

—  E  o  conde  precisa  disfarçar-se... 

—  Com  o  nome  de  Carlos  I 

—  Estou  perdida  I  exclamou  ella,  desmaiando. 
Essa  rapariga  é  amada  I 

X 

Cae  uma  mascara 

A  lembrança  da  viscondessa  de  se  disfarçar  em 
Carlota  devia  por  força  desassocegar-lhe  o  coração. 
O  sentimental  droguista  da  rua  Nova  da  Palma,  que 
era  nada  menos  do  que  o  sr.  Eusébio,  morria  de 
amores  por  ella,  que  nem  sequer  já  se  lembrava  de 
similhante  heroe ;  o  caso  é  que  não  descançou  sem 
saber  a  morada  d'e]la,  e  um  bello  dia  foi  bater-lhe 
á  porta,  pedindo-lhe  que  lhe  desse  ouvidos,  com 
uma  cara  de  tolo,  banhado  em  suores  frios! 

Carlota  teve  dó  do  estado  lastimoso  em  que  se 
achava,  e  deixou-o  entrar. 

—  A  que  feliz  acaso  devo  a  sua  visita  sr.  Eusé- 
bio, disse  ella. 

— Passei  pela  sua  porta,  menina,  e  subi  para  sa- 
ber da  sua  saúde  visto  não  a  ter  tornado  a.  encon- 
trar desde  o  baile! 

— Agradeço  tanta  fineza,  sr.  Eusébio;  graças  a 
Deus  estou  boa. 
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A  conversação  acabaria  n'islo,  se  o  infeliz  dro- 
giiista  não  fizesse  um  esforço  supremo,  e  lhe  não 
dissesse  incendiado  : — Não,  menina  Carlota,  não  pas- 
sei casualmente  pela  sua  rua,  creio  lhe  disse  quando 
entrei,  vim  de  propósito  para  a  ver ! !  Tenho  o  co- 
ração perdido  desde  que  topei  com  a  sua  pessoa, 
n  aquelle  celebre  baile.  Até  ahi  tinha  só  tido  alguns 
amores,  como  todos  os  rapazes,  mas,  desde  que  a 
vi,  amo-a  deveras;  não  como,  não  bebo,  não  durmo, 
a  sua  adorada  imagem  persegue-me  em  toda  parte, 
até  no  fundo  do  almofariz  onde  piso  as  cores!! 

— Sinto  isso,  sr.  Eusébio,  mas  que  culpa  tenho  eu? 

— Quem  fez  o  mal  deve  dar-lhe  a  cura,  menina 
Carlota! 

— Faça  por  me  esquecer!  eis  o  conselho  que  lhe 
dou. 

—  Então  não  gosta  de  mim? 

— Não,  sr.  Eusébio!  sou  muito  sincera,  e  não  o 
quero  enganar. 

— Isto  é  que  é  ser  infehz,  menina  Carlota;  eu  que 
a  amo  tanto!  Yinha  cá  para  lhe  offerecer  a  minha 
mão  e  a  minha  fortuna,  apesar  que  os  meus  pães 
não  haviam  de  gostar  que  eu  casasse  com  uma  sim- 
ples costureira,  mas  a  menina  é  tão  bonita  que  tudo 
esqueceria  para  lhe  chamar  minha  mulher.  Olhe  que 
tenho  uma  loja  bem  afreguesada,  um  prédio  na  rua 
dos  Canos,  outro  na  calçada  de  SanfAnna,  e  uma 
quintaroUa  na  outra  banda.  Então  que  me  responde 
a  isso?  Nada  d'isto  a  tenta? 
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—  Não,  sr.  Eusébio  I  mesmo  se  eu  me  deixasse  le- 
var de  sympathia,  nâo  casava  com  o  senhor  contra 
vontade  de  seus  pães. 

—  Vencerei  esse  obstáculo  pelo  amor  que  tenho 
á  menina. 

—  Embora,  sr.  Eusébio;  agradeço  o  seu  oíTere- 
cimento,  tão  hsongeiro  e  vantajoso  para  mim,  mas 
não  o  aceito. 

—  Já  sei  o  que  é,  menina,  não  sou  tão  tolo  como 
pareço,  é  porque  gosta  d'outro. 

—  Pois  então!  não  sou  senhora  da  minha  von- 
tade. 

— É  o  sr.  Carlos  de  quem  a  menina  gosta,  ura 
desgraçado  caixeiro  sem  vintém  I  Na  verdade  faz  um 
bonito  casamento,  dou-lhe  os  meus  parabéns ! 

Dizendo  estas  palavras  levantou-se  e  saiu  furioso, 
resmungando  :  « Deixa  estar  í  hãode  m'o  pagar.  » 

Não  ha  nada  mais  vingativo  do  que  um  droguista 
oífendido;  é  preciso  cuidado  com  elles,  e  tractal-os 
com  todo  o  melindre.  A  pobre  senhora  ignorava  isto  ! 
Tem  úma  pessoa,  por  vezes,  instrucção,  experiên- 
cia, e  instincto,  mas  não  sabe  avistar  o  perigo.  A 
vida  é  semeada  de  ciladas.  Ha  tal,  que  conhece  os 
hvros,  e  não  conhece  os  droguistas !  quando  Rosi- 
nha tornou  a  si  depois  do  desmaio  que  teve  ouvindo 
dizer  que  o  conde  d'Eyras  gostava  de  uma  costu- 
reira, teve  logo  a  idéa  de  ir  ver  aquella  Carlota  que 
tinha  feito  uma  tão  profunda  impressão  no  coração 
d'elle. 
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Logo  fez  idéa  que  a  costureira  devia  ser  bonita, 
encantadora  mesmo,  e  virtuosa,  visto  ter  sido  pre- 
ciso o  conde  disfarçar-se  em  caixeiro  para  ter  en- 
trada em  sua  casa.  A  bailarina  mandou  chamar  uma 
sege  e  foi  a  casa»  da  Carlota.  A  supposta  costureira 
ficou  admiradíssima  quando  viu  entrar  uma  senhora 
elegante  que  lhe  perguntou  com  altivez: 

—  É  a  menina  Carlota  ? 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  É  costureira? 
— É  verdade. 

—  Queria  que  me  fizesse  um  mantelette„  de  seda 
preta,  da  ultima  moda;  quanto  me  poderá  custar? 

—  Depende  dos  enfeites,  que  v.  ex.^  quer  que  lhe 
ponha  I 

—  Qaero-o  só  com  uma  ruclie  de  seda  em  roda. 

—  Pois  bem,  pode  importar  em  cinco  moedas. 
— Eil-as  adiantadas!  disse  Rosinha,  examinando 

a  sua  rival  com  attenção,  e  vendo  que  era  na  reali- 
dade encantadora.  Mas  ella  era  mulher  e...  dança- 
rina, e  não  queria  admittir  que  a  pudessem  despre- 
sar  por  outra;  por  isso,  disse  a  Carlota:     - 

—  Sejamos  francas!  a  encommenda  do  mantelette 
foi  apenas  um  pretexto  para  Vir  á  sua  casa,  e  fallar- 
Ihe,  porque  tenho  o  maior  interesse  em  certa  histo- 
ria que  lhe  diz  respeito,  e  sobre  esse  assumpto  que- 
ria ouvil-a  I 

— Não  comprehendo,  minha  senhora;  peço-lhe 
que  se  explique  melhor! 
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A  menina  tem  um  amante  I 

A  estas  palavras  tão  inesperadas  todo  o  sangue 
subiu  á  cara  da  viscondessa,  qae  felizmente  se  lem- 
brou a  tempo  que  era  uma  simples  costureira,  o 
que  lhe  serviu  para  não  responder  a  simiihante 
pergunta. 

—  Talvez  seja  um  pouco  forte,  dizer  um  amante, 
proseguiu  a  bailarina,  mas  um  namorado  pelo  m^nos, 

—  E  que  podem  importar  á  senhora,  os  meus  na- 
moros ? 

—  Muito,  muitíssimo  I  porque  amo  o  conde  d'Ey- 
ras! 

—  E  eu  gosto  de  um  rapaz  chamado  Carlos  í 

—  Pois  é  Justamente  esse,  porque  Carlos  é  o  conde 
d'Eyras ! 

—  Impossível  í  A  senhora  quer-me  apoquentar. 
Que  loucura  í  Oh  1  mas  eu  não  sou  ciumenta  é  o  que 
me  valei  conde,  conde,  elle!  Ohl  deixe-me.  Vejo 
que  não  é  amada  ahás  não  viria  buscar  um  fidalgo 
a  casa  da  costureira  Carlota  í 

—  Tem  razão,  menina,  elle  não  me  ama,  e  vejo-o 
bem;  a  sr.^  Carlota  é  linda,  seductora,  mais  formosa 
do  que  eu ;  comtudo  o  amor  que  a  menina  aceita 
a  Carlos,  não  deve  aceital-o  ao  conde,  que  se  dis- 
farçou para  abusar  da  sua  candura  e  da  sua  innocen- 
cia !  Que  sentimento  serio  pode  existir  entre  pessoas 
como  são  a  menina  e  o  conde?  Nasceram  em  es- 
pheras  extremamente  diversas  para  que  as  suas  exis- 
tências não  se  separem  por  si  mesmas  1  Que  papel 
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se  propõe  a  representar  na  vida  d'elle  ?  Uma  hora 
de  prazer.  Um  capricho,  como  nós  dizemos.  Em 
breve,  elle  voltará  ao  mundo,  em  que  por  destinos 
figura,  e  a  menina  ficará  na  sombra,  chorando  a  saa 
creduhdade  I  Pode  fazer-lhe  presentes  e  trazel-a  de 
carruagem,  mas  não  é  isso  o  que  a  menina  quer, 
uma  vez  que  é  virtuosa!  Dar-se-hia  o  caso,  pobre 
pequena,  que  esteja  á  espera  de  que  elle  case  com- 
sigo? 

—  Quem  sabe !  respondeu  Carlota,  sorrindo  o  mais 
tranquillamente.  Faltaremos  d'isso,  quando  vier  bus- 
car o  que  me  encommenda  1 

E  Rosinha  saiu^  pensando : 

—  É  capaz,  talvez,  de  o  conseguir !  Porque  gosto 
eu  tanto  d' elle.  Deus  meu  ?  í 

A  revelação  que  ali  se  lhe  fez,  causou  prazer  ou 
magoa,  á  pessoa  que  a  escutou?  Não  sei  dizer.  Se 
Carlota  perdia  com  a  noticia,  a  viscondessa  ganhava 
decerto.  EUa  deu  a  si  própria  os  parabéns  pela  pers- 
picácia da  sua  escolha,  e  estimou  que  o  seu  sangue 
não  se  houvesse  enganado.  Com  quanto  muito  na- 
morada do  sr.  Carlos,  parecia-lhe  este  tratamento 
breve  de  mais,  e  pensou  com  alegria  que  certas 
distincçôes  e  deUcadezas  do  mancebo,  pasmosas  n'um 
caixeiro,  explicavam-se  agora  por  si  mesmas.  Enlre- 
gou-se  então  com  mais  firmeza  ao  seu  amor,  não 
temendo  já  os  resultados  d'elle,  e  podendo  fazer 
uma  ligação  eterna  do  que  não  devia  ser  mais  do 
que  uma  phantasia  de  momento.  D'esta  maneira,  em 
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vez  de  Rosinha  haver  prejudicado  os  amores  do  conde, 
fez-lhe  bem ;  verdade  é,  que  ella  não  podia lembrar-se 
que  a  costureira  fosse  fidalga. 

Quando  Carlos  se  apresentou  a  fazer  a  sua  visita 
do  costume,  recebeu-o  Carlota  com  o  modo  mais  ce- 
rimonioso e  com  todos  os  signaes  de  um  respeito 
profundo. 

—  Viva !  Que  cortezias  com/jue  me  recebe  hoje ! 
Tinha-me  habituado  a  um  acolhimento  mais  familiar, 
e  antes  queria  um  aperto  de  mão  do  que  trinta  me- 
suras ! 

— É  porque  eu  ignorava  que  recebia  em  minha 
casa  tão  alta  personagem! 

— Que  personagem?  O  que  significa  isso?  Que 
vem  isso  a  dizer?  retorquiu  o  conde,  já  inquieto  pelo 
tom  que  a  conversação  ia  tomando. 

— É  realmente  muita  honra  para  a  pobre  Car- 
lota ! 

—  Acabemos  com  isso;  que  modos  e  dizeres  são 
estes?  Trata-se  aqui  porventura  de  algum  de  nós 
dar  honra  ao  outro? 

— Verdade  é  que  sim;  nem  eu  poderia  ir  a  par 
com  o  sr.  conde  d^Eyras.  A  sua  genealogia,  sr.  Car- 
los, —  deixe-me  chamar-lhe  esta  vez  ainda  pelo  seu 
nome — vem  lá  de  muito  alto,  e  eu  sou  ninguém. 

O  conde  sobresaltou-se  ao  receber  este  golpe,  mas 
tomou  logo  animo,  e,  com  um  ar  de  extrema  no- 
bresa,  disse: 

— Qualquer  que  tenha  sido  a  maneira  pela  qual 
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soube  o  meu  nome,  nâo  o  negarei:  é  verdade  que 
sou  o  conde  d'Eyras.  Devo  a  meus  avós  o  dizel-o 
quando  m'o  perguntam! 

—.  Ah  1  sr.  conde,  como  soube  abusar  da  simpli- 
cidade de  uma  pobre  rapariga  I  Que  animo  teve  de 
me  enganar! 

—  Enganar? Em  que?  Olhe  bem  para  mim!  Não 
vê  nos  meus  olhos  a  chamma  e  o  amor?  O  que  disse 
Carlos,  agora  o  repete  o  conde*! 

— Mas  sou  eu  que  já  não  devo  ouvil-o! 

—  Desdenhosa!  Quer  fazer-se  altiva,  por  eu  não 
ser  mais  do  que  um  fidalgo?  Não  tive  a  fortuna  de 
nascer  sem  titulo !  Deve  perdoar-m'o ! 

—  E  como  succedeu  estar  o  conde  d'Eyras  no  baile 
da  rua  dos  Jasmins  ? 

—  Uma  tonteria  de  quem  não  tem  que  fazer;  o 
fastio  de  divertimentos  que  aborrecem,  o  desejo  do 
que  não  se  sabe  o  que  é,  a  esperança  vaga  do  co- 
ração que  vae  em  procura  do  que  sonha,  e  que  eu 
encontrei,  graças  ao  meu  disfarce ;  foi  dando  ouvi- 
dos ao  caixeiro,  e  haveria  despedido  o  conde,  não 
é  verdade?  Oiça,  Gariotinha,  —  continuou  elle  n'um 
tom  mais  sério,  jeu  amo-a  como  nunca  amei  ninguém 
n'este  mundo ;  pode  fiar-se  em  mim.  Longe  de  es- 
conder o  meu  amor,  desejo  glorificar-me  d'elle,  e 
collocal-a  no  logar  que  lhe  é  próprio;  tornal-a  feliz, 
elegante,  rica;  dar-lhe  a  minha  vida,  o  meu  sangue, 
a  minha  fortuna,  tudo ! 

—  Tudo,  sim,  excepto  esse  annel,  que  Carlos  ha- 
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veria  passado  ao  dedo  de  Carlota,  e  que  era  apenas 
o  que  me  permittiria  aceitar  os  thesouros  do  conde 
d'Eyras  f  Adeus,  pois;  não  devemos  ver-nos  mais, 
conde!  Beije  a  minha  mão  pela  ultima  vez.  Ahí  sr. 
Carlos,  que  idéa  teve  de  ir  dançar  á  rua  dos  Jas- 
mins!... 

XI 

Uma  recita  da  Ristori 

A  situação  complicava-se.  A  vincondessa  soube, 
por  lh'o  contar  Claudina,  que  as  visitas  de  sua  casa 
haviam  estranhado  a  sua  ausência,  e  os  mais  Ínti- 
mos tinham  partido  para  o  Reguengo. 

O  que  tinha  sido  um  caso  grave  com  o  sr.  Car- 
los, tornava-se  mais  fácil  para  com  o  conde  d'Eyras, 
mas  a  viscondessa  antes  de  tirar  a  mascara  de  Car- 
lota quiz  levar  a  aventura  aíé  ao  fim;  capricho  de 
mulher  bonita! 

Queria  ser  amada  unicamente  pelos  seus  encan- 
tos, pela  sua  belleza,  e  não  pelo  seu  titulo,  pela  sua 
riqueza,  pela  sua  posição. 

O  conde  d'Eyras,  cujo  disfarce  era  inútil  já,  es- 
tava realmente  namorado  de  Carlota  e  sentia  que  já 
não  podia  viver  sem  ella ;  um  dia,  finalmente,  foi  na 
sua  carruagem,  vestido  com  toda  a  elegância,  pro- 
cural-a.  Quando  entrou,  ella  teve  um  movimento  de 
verdadeira  alegria  e  achou  o  conde  muito  mais  ele- 
gante do  que  o  caixeiro  Carlos. 
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—  Ah  I  sr.  conde,  disse  ella,  fingindo  magoa  e  sur- 
preza,  acho  pouco  generoso  da  sua  parte  perseguir 
uma  pobre  rapariga,  cuja  existência,  cujo  socego 
perturbou,  e  que  se  quer  esquecer  de  v.  ex.^  na 
sombra  onde  a  foi  buscar ! 

— ■  Carlota !  peço-lhe  que  continue  a  consagrar  ao 
conde  o  mesmo  amor  que  tinha  dado  a  Carlos! 

—  Por  Deusl  Peço-lhe  que  me  não  recorde  esse 
nome,  com  que  me  roubou  um  coração,  que  eu  cui- 
dei que  se  podia  dar! 

-^Pois  bem!  Não  faltemos  mais  do  sr.  Carlos, 
disse  o  conde,  ajoelhando  diante  de  Carlota.  És  uma 
creatura  fria  e  virtuosa,  qae  zomba  da  minha  dor, 
que  já  me  não  quer  ver,  por  eu  ser  conde ! 

Tu,  na  tua  humilde  posição,  és  mais  orgulhosa  do 
que  eu  com  toda  a  minha  fidalguia.  Eu,  se  tu  fos- 
ses descendente  em  linha  recta  de  D.  Affonso  Hen- 
riques, não  te  amava  menos  por  isso !  Não  me  fa- 
ças um  crime  d'uma  vantagem  que  não  solliciteil 
Esquiva-te,  repelle-me,  mas  a  minha  vida  períence-te ; 
é  preciso  qae  me  ames :  apesar  de  eu  ser  conde, 
has-de  ser  minha,  e  serás  condessa! 

—  Santo  Deus!  Que  diz? 

— -Digo-te  que  has-de  ser  minha  mulher,  porque 
para  mim  já  não  ha  outra  mulher  no  mundo! 

— -Qae  felicidade  inesperada!  disse  Carlota.  Mas 
sou  eu  que  não  posso  aceitar.  Que  união  tão  pouco 
acertada!  Casar  um  dos  melhores  fidalgos  de  Por- 
tugal com  uma  simples  costureira,  cujo  dote  é  ape- 
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nas  a  virtude !  Olhar-me-hiam  todos  com  desdém,  a 
mim,  pobre  rapariga  ignorante,  que  nada  sabe  do 
mundo. 

—  Todos  hão  de  respeitar  a  mulher  que  tiver  o 
meu  nome  I  Dê-me  a  sua  mão,  e  diga  que  consente 
em  ser  minha  esposa  1 

Carlota  que  viu  ser  inútil  maior  resistência,  tro- 
cou com  o  conde  o  seu  annel. 

Deu-se  o  dia  para  celebrar  as  núpcias,  que  o  im- 
paciente conde  desejava  o  mais  breve  possível,  e  elle 
retirou-se  levando  o  coração  a  trasbordar  de  alegria 
e  dtí  sonhos  de  felicidade,  depois  de  haver  o  namo- 
rado roubado  alguns  simples  ósculos  ao  thesouro  do 
esposo. 

A  viscondessa  teve  por  instantes  o  desejo  de  di- 
zer o  seu  verdadeiro  nome  ao  conde,  depois  de  ha- 
ver recebido  o  seu  annel  de  aUiança ;  mas  intendeu 
por  melhor  reservar  sua  surpresa  para  o  dia  das  es- 
cripturas.  Que  inefável  felicidade  inundou  a  sua  alma 
quando  adquiriu  a  certeza  de  ser  amada  sem  nenhuma 
idéa  de  ambição,  de  vaidade,  ou  de  interesse,  por  um 
hom^em  nobre,  rico,  illustre,  que  a  julgava  pobre  e 
obscura,  simples  filha  do  povo,  ganhando  a  vida  a 
trabalhar,  e  que  a  associava  á  sua  elevação  e  á  sua 
fortuna ! 

O  papel  de  Carlotinha  ia  acabar,  e  a  viscondessa 
acompanhada  de  Claudina  regressou  a  palácio,  com 
grande  ruido,  para  que  todos  soubessem  da  sua  che- 
gada. O  medico,  o  tio  commendador,  e  o  capeilão 
c 
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foram  logo  visital-a,  e  a  viscondessa  explicou-lhes 
que  indo  para  o  Reguengo  se  sentira  gravemente 
indisposta,  e  que,  para  não  se  expor  ao  incommodo 
de  se  demorar  n'uma  estalagem,  voltara  a  Lisboa  em 
vez  de  continuar  jornada,  para  se  encontrar  mais 
próxima,  em  caso  de  recahida,  dos  sábios  conselhos 
do  doutor. 

Esta  historia  de  doença  não  ia  de  accordo  com  a 
physionomia  da  viscondessa,  que  era  a  mais  radiante 
e  florida  do  mundo;  mas,  por  ser  rigorosamente 
plausível,  tornou-se  necessário  aceital-a,  visto  nin- 
guém ter  X)  direito  de  a  achar  inverosimiL 

Nos  dias  immediatos,  a  viscondessa  teve  o  cuidado 
de  se  deixar  ver  em  muitos  sitios,  para  annunciarbem 
a  sua  presença  em  Lisboa.  Estava  n'esse  tempo  en- 
tre nós  a  Ristori,  e  movida  do  desejo  de  admirar  a 
grande  trágica,  a  viscondessa  foi  a  S.  Carlos  na  sua 
representação  de  despedida.  O  publico  havia  acu- 
dido a  essa  recita,  ávido  de  applausos,  de  coroas,  de 
bouquets,  de  versos,  de  retratos,  das  mil  pompas 
d'estas  festas  artísticas,  que  tiveram  ao  menos  o  con- 
dão de  despertar  pela  óptica  este  querido  publico, 
(ftie  o  nome  da  primeira  trágica  do  mundo  não  ha- 
via tido  o  poder  de  accordar,  e  que  se  reservara 
para  a  noite  em  que  lhe  dessem  pelo  mesmo  bilhete 
o  espectáculo  do  palco,  e  o  espectáculo  da  ovação. 
O  theatro  enchera-se  completamente  n'essa  noite ; 
não  estava  um  só  camarote  vago,  não  estava  vago 
iirn  só  logar  de  platea,  Seutia-se  na  inqiiiela  physio^ 
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nomia  do  publico  o  prologo  de  um  enthusiasmo 
certo.  A  orchestra  de  S.  Carlos,  que  nunca  assistira 
em  corporação  ás  recitas  dos  italianos  fallantes, 
desde  que  Medéa  prescindira  de  musica,  preslára-se 
a  tocar  nessa  noite.  Nada  faltava,  como  se  vê,  para 
que  a  festa  fosse  completa.  Apenas  se  receiava,  — 
lembram-se? — que  o  avoccato  Arceri  fizesse  ver- 
sos í  A  tragedia  que  se  dava,  era  a  Mirra  de  Al- 
fieri,  aquella  obra  admirável,  que  é  todavia  uma 
obra  feia,  e  impia;  a  historia  d'aquella  fdha  de  Gy- 
niro,  que  .quiz  ter  amores  com  a  pae,  fabula  que  o 
Ovidio  mesmo  não  conta  sem  fazer  prologo  ás  vir- 
gens pudicas,  desculpando-se  de  ter  que  fallar  n'a- 
quillo.  A  Ristori,  n'essa  noite,  foi,  mais  que  nunca, 
assustadora  de  génio.  Quando  o  talento  se  eleva  até 
comprehender  as  paixões  que  estão  fora  da  natureza, 
não  admira  só,  amedronta.  Ella  dizia, os  versos  com 
o  fervor  da  paixão  especial,  nova,  única,  da  mulher 
incestuosa.  Era  preciso  ouvií-a  accusar  sua  mãe  como 
causa  primeira  e  eterna  dos  seus  males  I 

Tu  prima,  tu  sola, 
Tu  sempiterna  cagione  funesta  s* 

D^ogni  miséria  miai 

A  viscondessa  estremecia,  e  palpitava  de  terror. 
O  publico,  no  fim  da  peça,  despediu-se  por  muitas 
vezes  da  grande  trágica,  e  as  palmas,  os  bravos,  os 
lenços  agitados  no  ar,  os  gritos  de  adeus,  emfim, 
bem  pareciam  dizer-lhe,  que  a  arte  fugia  de  nós  conk 
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ella !  A  viscondessa,  a  quem  essa  noite  de  theatro, 
ao  que  ella  própria  contou  depois,  produzira  as  im- 
pressões mais  singulares,  sahiu  do  seu  camarote  vi- 
vamente commovida. 

Quando  ella  descia  a  escada,  ia  subindo  o  conde. 

Ao  ver  aquella  senhora  com  um  burnoiís  elegan- 
tissimo,  e  todo  o  explendor  de  uma  toUette  de  corte, 
o  conde  sobresaltou-se  de  uma  singular  maneira. 

Decifrara  nas  feições  da  viscondessa  uma  simi- 
Ihança  inacreditável  com  as  feições  de  Carlota.  Ape- 
sar da  differença  de  modo  e  de  vestuário,  a  analogia 
era  tal  que  elie  não  pôde  deixar  de  se  reter  no 
degrau  em  que  estava,  e  olhar  fixamente  a  viscon- 
dessa d'Amoreira,  exclamando: 

— Deus  meu,  Carlota... 

A  viscondessa,  que  continuava  a  descer,  despe- 
dia sobre  elle  um  olhar  admirado  e  ingénuo,  como 
quem  fica  surprehendida  de  uma  acção  quenãocom- 
prehende,  e  vendo  o  conde  immovel,  com  os  pés  sol- 
dados á  pedra  pelo  pasmo,  continuou  hgeiramente  o 
seu  caminho,  acompanhada  pelo  tio  commeridador  a 
quem  por  divertimento  obrigava  a  andar  depressa, 
por  elle  ser  furiosam&nte  gordo. 

— Como  a  natureza  é  exótica  nos  seus  planos! 
pensou  o  conde,  continuando  a  subir,  quando  a  vi- 
são se  apagou.  Entretem-se  em  tirar  dois  rostos  pelo 
mesmo  molde,  um  de  fidalga,  outro  de  costureira! 
Gomo  se  parecem,  Deus  piedoso  I  E,  assim  mesmo, 
Carlota  é  mais  bonita  ainda ! 
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Não,  conde,  Caylota  não  é  mais  bonita,  e  bem  de- 
pressa te  convencerás  d'isto ;  mas  fazes  o  teu  dever 
de  namorado  em  achares  a  tua  escolhida  mais  bella 
do  que  todas,  —  mais  bella  do  que  ella  mesma ! 

XII 

Cae  outra  mascara 

Não  é  de  crer  que  esquecessem,  que  o  droguista 
sahira  de  casa  de  Carlota,  profundamente  offendido, 
de  ver  a  sua  iilustre  ahiança  desdenhada  por  uma 
humilde  creatura,  bonita  sim,  mas  sem  real. 

Procurou  vingar-se  d'este  desdém,  e  como  era 
conhecido  'do  caixeiro  de  mercearia  que  arrastava  a 
aza  a  Glaudina,  a  quem  ella  tivera  a  fraqueza  de 
contar  a  mysteriosa  aventura  de  sua  amn,  a  pretexto 
da  criadinha  foi-lhe  tirando  as  palavras  do  buxo,  e 
ficou  sabendo  que  a  supposta  costureira  era  a  vis- 
condessa da  Amoreira,  descoberta  de  que  logo  fez 
tenção  de  tirar  partido. 

Principiou  a  espalhar  que  a  fidalga,  já  farta  dos 
prazeres  da  corte,  tinha  a  mania  de  se  fazer  raptar 
por  uns  pobretões  apaixonados,  que  seduzia.  Não 
limitou  a  maldade  a  isto,  conforme  se  vae  ver,  mas 
a  estreita  propicia  que  presidia  a  Carlos  e  Carlota, 
—  deixem  que  lhes  chame  ainda  por  estes  nomes — 
destruía  em  vantagens  d'elles,  tudo  que  se  erguia 
para  os  perder. 
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No  dia  em  que  o  conde  foi  buscar  Carlota  para 
assigQnr  as  escripturas,  abriu-se  a  porta,  e  alguém 
atirou  uma  carta  pela  casa  dentro. 

A  carta  era  dirigida  ao  conde,  e  continha  estas 
palavras : 

«Sr.  Carlos. 

«Tome  cuidado  em  si.  O  senhor  cahiu  n'uma  ar- 
riosca:  hade  ter  ouvido  contar,  porque  isto  já  não  é 
novo,  historia  de  fidalgas  disfarçadas  que  queriam  ver 
se  a  gente  do  povo  provava  bem ;  até  não  sei  se  assis- 
tiu áquella  representação  que  se  deu  no  theatro,  em 
que  havia  umas  figuronas  da  corte  que  mandavam 
os  rapazes  para  o  outro  mundo,  depois  de  cearem 
todos  n'Lima  torre,  ou  que  demónio  era  ;  pois,  trema 
vocemecê,  porque  a  costureira  é  uma  fidalga,  Car- 
lota é  a  viscondessa  da  Amoreira  !  Já  o  amigo  per- 
cebe a  sorte  que  o  espera,  quando  a  veneta  d'est8 
assassínio  lhe  passou  do  miolo.  Se  tem  um  bocado 
de  coragem,  dê-lhe  cabo  do  credito,  que  é  o  que 
ella  precisa  para  seu  castigo,  e  vingue-se  tornando-a 
conhecida  ao  mundo.  Se  está  tolo  d'amores,  e  se 
deixa  ficar,  não  se  queixe  depois.  Eu  bem  o  aviso!» 

O  conde,  que,  não  pensando  senão  na  sua  felici- 
dade, tinha  aberto  descuidadosamente  esta  carta,  es- 
cripta  em  papel  almasso,  ficou  vivamente  surprehen- 
dido  do  conteúdo,  quando  correu  os  olhos  por  ella. 

— Que  quer  isto  dizer?  exclamou  com  a  voz  al- 
terada. 
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—  Alif  Já  vejo  o  que  é,  disse  Carlota,  percor- 
rendo a  epistola  com  o  olhar  mais  tranquillo.  A  mi- 
nha aia  fallou  I 

—  A  sua  aia  í  O  que !  Oh  I  Deus  meu  I  Será  ver- 
dade !  Esclareça-me  este  mysterio,  se  não  quer  dar-me 
a  morte  I 

—  Carlota  terminou  a  representação  do  seu  papel  1 
— Era  então  uma  comedia,  tudo  islo? 

—  Sr.  Carlos,  quem  lhe  deu  o  direito  de  arguir 
Carlota? 

—  É  pois  verdade  o  que  se  diz  n'esta  carta? 
— Verdade  inteira! 

— A  senhora  viscondessa  da  Amoreira! 

—  O  senhor  conde  d'Eyras! 
— Pérfida! 

—  Mentiroso  1 

— Ah!  Como  soube  illudir-me! 

—  E,  se  não  fosse  Rosinha,  não  seria  o  conde 
ainda  Carlos! 

—  Se  esta  carta  não  descobrisse  tudo,  guardaria 
silencio  ainda? 

— A  minha  assignatura  nas  escripturas  haver-lhe- 
hia  logo  revelado  o  segredo !  Vamos,  conde,  não  se 
inquiete  mais  I  Sou  simplesmente  uma  viscondessa, 
é  verdade;  mas  nem  todas  as  mulheres  teem  a  for- 
tuna de  nascerem  costureiras.  Porventura  tornei-me 
feia,  desde  que  não  sou  Carlota?^ 

— Não!  disse  o  conde  beijando-lhe  ardentemente 
a  mão. 
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—  E  quando  me  encontrar  nas  escadarias  do  thea- 
tro  de  S.  Carlos,  hade  reconhecer-me,  e  fallar-me? 

— Era,  pois,  a  viscondessa  I  ? 
— Era  euí 

—  Tem  razão.  Não  pode  haver  duas  Garlotas 
n'este  mundo. 

— Lisongeiro! 

—  Que  singular  cadeia  de  successos! 

— Uma  sympathia  secreta  nos  gaiou  um  para  o 
outro.  A  minha  historia  é  a  sua.  Um  capricho  me 
conduziu  uma  noite  a  tomar  esse  disfarce  de  Car- 
lota, sob  o  qual  tive  a  ventura  de  lhe  agradar  f  No 
mundo  dominados  pela  moda,  e  pela  frivolidade, 
não  haveríamos  podido,  entre  o  turbilhão  das  dis- 
tracções,, perceber  os  nossos  verdadeiros  génios.  Pas- 
saríamos ao  lado  um  do  outro  sem  nos  comprehen- 
dermos?  Foi  a  mascara,  que  nos  tornou  verdadeiros. 
Eu,  que  tenho  reputação  de  mulher  da  moda,  ma- 
neirada e  preciosa,  sou  desaffectada  e  simples.  E  o 
conde,  sem  embargo  da  fama  que  tem  de  conquis- 
tador, é  meigo  e  cândido.  Não  contemos  nada  d'isto 
ao  mundo,  e  sejamos  sempre  um  para  o  outro  Carlos 
e  Carlota. 

O  casamento  teve  logar  na  capella  do  palácio,  e, 
á  noite,  quando  o  doutor  appareceu  a  informar-se 
da  viscondessa,  ficou  pasmado  de  ver  na  sala  uma 
cara  nova,  que  lhe  não  pareceu  de  bom  agoiro  para 
a  corte  medicinal,  a  que  elle  era  dado  com  todas  as 
doentes  bonitas,  porque  o  desconhecido  era  moço. 
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elegante,  e  sympathico.  O  medico  ia  principiando  a 
fallar-lhe  na  « veiasinha  azul »  quando  a  fidalga  lhe 
disse  a  meia  voz : 

—Tomei  o  remédio  que  me  aconselhou,  doutor ! 
A  viuvez  pesava-me  1  Bem  m'o  disse ! 

—  E  então? 

—  Então...  Apresento-lhe  meu  marido! 
Algum  tempo  depois,  Rosinha  recebeu  uma  caixa 

de  rendas  de  França,  e  um  bracelete  de  diamantes 
grandes  e  de  uma  agua  admirável.  Estas  duas  da- 
divas iam  acompanhadas  de  um  bilhete. 
O  bilhete  dizia:  Da  parte  de  Carlos  e  Carlota, 
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Depois  do  clássico  cliá  das  Vendas-Novas,— o  único 
e  melhor  dos  dias  n'esta  planeia  sublunar  que  habi- 
tamos ! — ^  deixei  á  mesa  os  passageiros  da  mala-posta, 
e  parti  com  o  meu  amigo  e  excellente  companheiro  P. 
n'uma  sege  que  não  recordava  a  do  Tolentino,  nem 
na  saúde,  nem  na  velocidade,  correndo  rápida  como 
o  pensamento  nas  azas...  de  dois  machos. 

Não  ha  ladrões  pelo  caminho,  é  uma  vergonha  e 
uma  lastima  não  haver  já  ladrões  senão  nas  cidades 
e  nos  melodrammas,  mas  a  minha  consciência  de 
chronista  pede-me  que  declare  esta  observação  sin- 
cera. A  innocencia  patriarchal  dos  tempos  primitti- 
vos  fugiu  para  o  Alemtejo ;  anda  um  homem  de 
noite  por  aquelles  descampados  com  a  inviolabili- 
dade que  a  carta  constitucional  sonhou;  é  perfeita- 
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mente  inútil  a  menor  precaução;  chegà-se  a  ter 
desejos  de  ser  roubado,  por  distracção,  por  aventura, 
por  anecdota,  mas  nem  sequer  os  almocreves  se  pres- 
tam a  restituir  ás  estradas  a  sua  antiga  reputação 
de  perigo;  é  tudo  honesto  e  virtuoso  de  Vendas- 
Novas  para  diante;  pode  quem  for  prevenido  deixar 
as  armas  na  estação  dos  caminhos  de  ferro  porque  não 
precisa  d'e]las...  senão  quando  voltar  para  Lisboa! 

A  entrada  d'Evora  é  festiva  e  elegante;  os  su- 
búrbios da  cidade  em  duas  legoas  de  redor  não  se 
compõem  senão  de  quintas  de  uma  frescura,  de  uma 
graça,  de  um  bom  tom  extremo.  Os  olhos  hesitam 
um  instante,  qnando  depois  se  fixam  no  interior  da 
cidade,  em  aceitar  o  estylo  desgracioso  da  maior 
parte  dos  prédios,  baixos,  corcovados,  com  as  suas 
informes  sacadas  vermelhas,  ou  a  maneira  exótica 
de  algumas  ruas  em  que  se  passa  por  baixo  de  ar- 
cos acanhados  e  desiguaes,  que  teem  o  ar  de  um 
tunnel  de  camará  óptica  T 

A  par  d'isto,  e  maior  é  o  contraste,  sobresaem 
alguns  prédios  magnilicos  e  sumptuosos,  em  que 
apenas  se  faz  sentir,  que  as  casas  tenham  de  brilhar 
por  si  sós,  porque  ás  janellas  não  se  vê  ninguém, 
e  janellas  sem  senhoras,  são  como  rostos  sem  olhos  í 

Um  tom  de  solidão  reina  na  cidade,  que  predis- 
põe o  viajante  a  enfastiar-se  mortalmente ;  chega  uma 
pessoa  a  suppôr  que  Évora  desde  os  deuses  nunca 
mais  foi  habitada,  e  cae-se  n'um  abatimento,  n'uma 
prostração,  n'uma  raeiancholia  toda  mitliological...  Á 
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proporção  que  se  encontra  o  solar  de  Garcia  de  Re- 
zende, a  casa  da  misericórdia  onde  estiveram  as  frei- 
ras maltezas,  a  casa  de  Vimioso,  em  que  apenas  se 
adivinha  nas  janellas  a  ordem  gothica,  estando  até 
os  arabescos  das  cimalhas  trocados  por  uns  moder- 
nos bonitos,  não  se  faz  idéa  alguma  da  época  em 
que  se  está,  e  vem  logo  o  desejo  de  procurar  tam- 
bém a  sepultura  de  Vénus : 

Está  n'esta  sepultura 
A  formosa  Yenus  metida 
Que  além  da  sua  brandura, 
Morreu  já  muito  madura, 
Tendo  a  espinhela  cahida. 

Todas  as  impressões  desagradáveis  desapparecem, 
desde  que  principiam  a  visitar-se  os  monumentos  I 
A  cathedral  é  uma  coisa  de  que  não  se  formaria 
idéa  pelas  descripções,  por  mais  hábeis  e  minucio- 
sas que  possam  ser.  Sente-se  a  riqueza  n'este  tem- 
plo,—  a  riqueza  em  toda  a  sua  grande  expressão, 
em  toda  a  sua  expressão  já  hoje  rara  talvez.  É  uma 
consolação  para  o  pobre,  o  ter  a  faculdade  de  entrar 
n'um  logar  que  realisa  todos  os  seus  sonhos  de  opu- 
lência, e  ser  n'esie  logar  justamente  que  se  resa  a 
Deusl  A  riqueza  no  nosso  tempo  é  tão  .falta  de  poesia 
e  de  prestigio!  Os  ricos  que  por  ahi  temos,  não  são 
ricos  senão  dentro  de  casa  e  no  jardim!  A  fachada 
das  suas  casas,  beliscada  pela  lama  da  rua^  não  tem 
sequer  a  apparencia  architectoral;  é  uma  parede, 
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eis  tudo  f  São  ricos  lá  por  detraz,  surdamente,  estu- 
pidamente. 

Pela  rua,  vestem-se  como  o  leitor,  como  eu,  como 
um  advogado,  como  um  poeta,  como  um  pasteleiro, 
com  este  infernal  traje  moderno,  dominó  fúnebre  in- 
ventado pela  inveja  e  pela  fealdade,  sob  o  qual  não 
se  conhece  quem  é  rico,  nem  quem  é  bonito,  n'este 
grande  baile  de  mascaras  da  existência  constitucional. 

A  cathedral,  clara,  imponente,  magestosa,  tem  Ires 
entradas;  a  porta  principal,  a  porta  do  norte,* e  a 
porta  do  sul:  a  impressão  não  pode  ser  nem  mais 
profunda,  nem  mais  agradável,  á  proporção  que  se 
caminha  pelo  templo,  e  se  deixa  perder  a  vista  na 
sua  vastidão.  Alguns  anachronismos,  alguns  erros 
de  prespectiva  e  de  gosto,  se  observam  nos  remo- 
çamentos  que  teem  dado  á  egreja ;  ha  por  exemplo 
uma  capella  a  interromper  a  linha  de  columnas,  que 
quebra  a  harmonia  completamente,  e  uma  porta  la- 
teral, ultimamente  aberta,  sem  belleza,  sem  propor- 
ção, sem  dignidade  mesmo,  uma  espécie  de  porta 
de  escriptorio!  Ainda  que  a  capella-mór  está  em  des- 
accordo  com  o  estylo  do  templo,  é  todavia  de  uma 
riqueza,  e  de  uma  perfeição,  que  não  ha  remédio 
senão  perdoar-lhe:  o  qaadro  da  Invocação,  os  bus- 
tos dos  apóstolos,  o  prestigio  dos  ornatos,  a  sum- 
ptuosidade dos  mármores, — é  um  prazer,  um  regalo, 
um  ,encanto  demorar  a  vista  em  tudo  isto,  e  con- 
templar a  riqueza  traduzida  em  belleza  e  em  ex- 
plendor. 
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A  galeria  dos  arcebispos  compôe-se  dos  retratos 
de  Fr.  Miguel  de  Távora;  D.  João  da  Cunha,  da  casa 
de  S.  Vicente;  D.  Joaquim  Xavier  Botelho  de  Lima, 
da  casa  de  S.  Miguel,  retratado  depois  de  morto ; 
Fr.  Manuel  do  Cenáculo;  Santa  Clara;  Fr.  Patrício 
da  Silva;  Annes  de  Carvalho ;  falta  apenas  o  de  S.  Boa- 
ventura, o  que  faz  lembrar  tristemente  a  exclusão 
de  Marino  Fahero  da  galeria  dos  doges,  e  o  frio  e 
simples  distico  no  local  do  seu  retrato :  Aqui  é  o  lo- 
gar  do  retrato  de  Marino  Faliero,  traidor. 

A  casa  das  vestimentas  é  um  sonho  de  opulência ; 
não  ha  numero  para  marcar  a  quantidade  de  vestes 
sacerdotaes  que  ah  se  encontra;  e  de  que  riqueza 
de  bordado,  de  que  maravilha  de  paciência,  de  que 
elegância  de  gosto  I  A  encantadora  obsequiosidade 
do  sr.  cónego  Faria  proporcionou-me  o  poder  admi- 
rar uma  cruz  de  pedras  preciosas,  pela  qual  já  se 
offereceram  quatrocentos  contos;  é  uma  phantasia 
de  poeta,  um  sonho  de  milionário;  a  gente,  só  de  a 
olhar,  participa  d'aquella  riqueza,  e  consola-se  por 
ella!  A  vista  é  quasi  uma  posse.  Uma  pessoa  que 
passeia  n'um  beUo  palácio,  ou  que  admira  um  rico 
objecto,  gosa  tanto  como  o  dono!  Eu  não  possuo 
quadro  nenhum,  mas  tenho  todos  os  de  Annunciação, 
Metrass,  Rodrigues,  Christino,  na  Academia  ou  ahi 
por  casa  de  Um  e  outro,  e  ninguém  desfructa  mais 
d'elles  do  que  eu,  mesmo  os  que  os  pagaram  por 
muito  bom  dinheiro !  Uma  estatua,  um  monumento, 
uma  cruz,  um  cálice,  não  diminuem  nem.  se  gastam 


82  PASSEIOS  E  PHANTASIAS 

pelos  mil  olhares  que  lhes  fazem  festa,  e  os  que 
possuem  coisas  realmente  admiráveis  são  criminosos 
se  nao  as  deixam  ver. 

O  coro  da  egreja  é  notável  por  admiráveis  trabalhos 
de  entalhadura ;  as  cadeiras  são  cheias  de  arabescos, 
ornatos,  figuras,  emblemas  profanos,  e  principal- 
mente agrícolas,  como  era  o  gosto  da  época. 

Quando  depois  se  sobe  á  torre  e  se  contempla 
do  terrasso  a  cidade  e  os  subúrbios,  passa-se  um 
instante  pelas  sensações  de  Cláudio  Frolio,  e  volta-se 
insensivelmente  a  cabeça  para  um  dos  lados,  na  idéa 
de  ver  pendurado  á  grossa  corda  a  figura  informe 
de  Quasimodo,  revolvendo-se  como  um  condemnado, 
e  suffocando  os  gritos  da  paixão  no  estridor  do  mons- 
truoso sino!  D'ali  se  avista  o  convento  das  freiras 
de  S.  Bento,  o  aqueducto,  a  Cartuxa,  o  forte  de 
Santo  António,  o  convento  dos  frades  do  Espinheiro, 
um  ponto  escuro  que  é  Évora  Monte ;  e  depois  Re- 
dondo, S.  Miguel  de  Machede,  a  Serra  de  Alpedreira, 
a  ermida  de  S.  Pedro  de  Portel;  a  encosta  e  villa 
de  Vianna,  onde  se  deu  a  batalha  de  1846^  e  a  Serra 
de  Montemor  banhando-se  nas  nuvens!  O  olhar  de- 
mora-se  melanchohcamente  n'aquelle  horisonte,  e, 
ao  baixal-o  de  novo  para  a  cidade,  nasce  uma  idéa  en- 
volvida n'uma  lagrima: — Évora  foi  illustre! 

Desde  essa  hora  principia  a  gostar-se  da  terra  e 
a  desejar  ver  as  antiguidades  d'ella;  mas  antes  de 
nos  apartamos  da  torre  ainda  se  espalha  a  vista  uma 
vez  por  aquella  vasta  âmphdão,  e  a  nossa  alma  sente-se 
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humilde,  hesitante,  timida,  enlevada,  como  o  átomo 
que  nos  calores  do  estio  se  ergue  e  perde  na  atmos- 
phera  íluctuante ! 

II 

Entramos  na  bibliotheca,  e  entramos  com  o  biblio- 
thecario,  que  é  o  sr.  Mo  Raphael  de  Lemos.  Entre 
as  fortunas  que  eu  considero  haver  encontrado  em 
Évora,  é  o  conhecimento  deste  cavalheiro  tido  para 
mim  como  o  melhor.  A  sua  edade  auctorisa  tanto 
como  a  sua  condição,  a  grande  importância  que  se 
lhe  consagra  n'aquella  cidade.  A  Évora  que  ah  se 
encontra,  não  se  sabe  ás  vezes  bem  se  é  a  moderna 
ou  a  antiga,  tão  confusamente  se  mescla  a  cor  da 
nossa  época  ao  estylo  da  velha  architectura;  —  o 
sr.  João  Raphael  de  Lemos  é  que  é  a  Évora  antiga, 
tanto  a  conhece,  a  aprecia,  a  descreve,  a  commenta! 
UtiUssimo  seria,  já  que  a  sua  modéstia  irremissível 
se  obstina  a  não  meíter  hombros  á  obra,  que  algum 
dos  moços  eborenses,  que  mais  estimam  e  cultivam 
as  lettras, — Manuel  Vianna,  Lobo  ou  qualquer  dos 
estudiosos  redactores  do  Scholastico — se  apphcasse 
a  aprender  d'elle  o  muito  e  muito  bom  que  sabe 
da  historia  da  cidade,  e  a  dar-nos  um  hvro  em  que 
com  interesse,  verdade  e  critica,  se  apre&entasse  de 
Évora  noticia  escrupulosa  e  exacta,  em  mil  coisas 
de  que  é  preciso  fallar-se,  e  que  não  estão  referi- 
das. Com  isto  prestavam  um  bello  serviço  á  littera- 
tura,  á  historia,  á  terra,  e  a  si. 
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A  bibliotheca  publica  d'Evora  deve-se  a  fr.  Manuel 
do  Cenáculo,  considerado  como  a  flor  dos  arcebispos 
eborenses,  que  colligiu  trinta  e  três  mil  quatrocentos. 
e  vinte  quatro  volumes,  a  que  uniu  avultada  quan- 
tidade de  manuscriptos  e  pinturas,  offerta  avaliada 
em  trezentos  mil  crusados.  Pela  guerra  da  península 
a  livraria  foi  desbaratada,  indo  a  melhor  parte  do 
museu  nas  garras  das  águias  francezas^  que  apenas 
deixaram  muitos  objectos  valiosos  por  nâo  os  sabe- 
rem conhecer,  nem  adivinhar  a  sua  importância, 

A  bibliotheca  teve,  na  sua  fundação,  um  perfeito, 
um  vice-perfeito,  três  biblíothecarios,  um  cartorário, 
e  um  continuo,  que  entraram  em  serviço  em  18H, 
sendo  a  vontade  do  prelado  na  creação  de  tão  uti! 
estabelecimento,  confirmada  por  bulia  expedida  no 
Rio  de  Janeiro  em  data  de  1^  de  dezembro  de  1810, 
anno  undécimo  do  pontilicado  do  Pio  vn  assignada 
pelo  núncio  Lourenço,  arcebispo  Nicibene,  sendo  pre- 
cedida de  hcença  regia  de  21  de  maio  de  1807;  e 
com  o  régio  exequatur  de  18  de  janeiro  de  1815.  Hoje 
a  bibhotheca  tem  por  empregados...  um  continuo I 

De  livros  modernos  a  bibhotheca  dTvora,  é  po- 
bríssima; apenas  ah  encontrei  as  obras  de  Ghateau- 
briand  e  de  Garrett ;  quando  voltei  a  Lisboa  procurei 
á  venda  alguma  das  obras  de  Gastilho,  para  as  of- 
ferecer  áquella  livraria,  mas  infelizmente  para  eha 
não  resta  um  único  exemplar  de  alguns  dos  hvros 
do  grande  poeta,  do  que  resulta  que  ella  continuará, 
conforme  poder,  a  passar  sem  elles  como  até  aqui  ? 
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Lá  encontrei  o  livro  de  António  Bo carro  Barbosa, 
que  contêm  a  planta  de  todas  as  fortalezas  da  índia 
até  Macau ;  —  um  livro  árabe  sobre  agricultura,  pelo 
dr.  Abu  Zacarie  Sahie;  um  livro  de  pintura,  hábitos 
€  vestuários  das  ordens  religiosas  e  cavallaria;  grande 
numero  de  manuscriptos,  e  uma  collecçao  avultada 
€  curiosíssima  de  livros  dos  primeiros  tempos  da  im- 
prensa. De  quadros,  recordo  o  da  Humildade  de 
S.  Pedro,  em  que  o  santo  figura  entre  dois  guar- 
das, um  assoprando  de  cólera,  outro  escarnecendo-o, 
e  que  exprime  admiravelmente  nas  três  physiono- 
mias  o  escarneo,  a  ira,  e  a  paciência ;  —  um  per- 
noitar de  bandidos  do  morgado  de  Setúbal;  — um 
cordeirinho,  que  é  uma  bellesa  de  proporção  e  de 
verdade;  —uma  estampa  illuminada  que  o  coronel 
White  mandou  fazer  em  Inglaterra  ao  arcediago  da 
Sé  d'Evora  João  Limpo  Pimentel,  offerta  notável  de  um 
calvinista  a  um  catholico ;  —  a  disputa  do  Menino  com 
os  doutores,  quadro  de  Vasco;  —  e  um  certo  D.  Af- 
fonso  Henriques  no  meio  do  campo,  esbogalhando 
os  olhos,  e  estendendo  os  braços,  n'um  altitude, 
que  lhe  valeu  a  seguinte  quadra  de  uma  senhora : 

No  vasto  campo  de  Ourique 
Quando  cinco  reis  vencia, 
Diz  Affonso  «Eu  vejo!  Eu  vejo... » 
Sabe  Deus  o  que  elle  via ! 

Também  guardo  memoria  de  um  lindo  trabalho 
de  esculptura  em  mármore  negro,  que  representa 
Moysés  orando,  e,  ao  fundo  o  exercito  israelita  ba- 
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tendo-se;  uma  imagem  de  Nossa  Senhora,  toda  em 
lettras,  documento  da  paciência  humana;  —  e  um 
esmalte  em  oiro,  a  paixão  do  Christo,  encontrado 
em  Constantinopla  no  templo  de  Santa  Sophia  tra- 
sido  d'an  para  França,  apanhado  na  batalha  de  Pavia 
por  Carlos  v,  trasido  para  Portugal,  roubado  talvez, 
e  comprado  por  Cenáculo,  que  nunca  disse  quanto 
deu  por  elle,  mas  que,  a  quem  lh'o  trouxe  de  Hes- 
panha,  doou  de  grandes  ai  viçaras. 

Eis  do  que  me  lembro;  muito  mais  havia  para 
dizer  da  bibliotheca  e  do  museu...  se  tivessem  mais 
que  ver,  e  eu  mais  para  contar ;  a  leitora  porém  já 
está  farta  d'este  assumpto,  e  pede-me  que  lhe  falle 
agora  de  alguma  coisa  Ugeira  e  galante,  em  que  se 
não  sintam  os  ratos  das  estantes,  nem  se  veja  o  pó 
dos  velhos  livros  í  Vamos  portanto  ao  theatro  assistir 
ás  representações  de  Santos  e  Emiha  Letroublon, 
do  Gymnasio  de  Lisboa,  que  se  acham  em  Évora 
pelo  melhor  dos  acasos,  e  que  vão  dar-nos  um  es- 
pectáculo de  peças  sem  enredo,  o  que  dá  logar  aos 
actores...  de  os  deixarem  ter  espirito I 

Quando  estou  longe  de  Lisboa,  o  meu  maior  pra- 
zer, tão  depressa  chego  a  qualquer  terra,  é  assistir 
a  uma  representação  de  theatro.  Ah  se  encontra,  se 
estuda,  e  se  fica  conhecendo  o  beijinho  da  popula- 
ção. As  senhoras  da  sociedade  mais  escolhida,  ador- 
nam os  camarotes  de  primeira  ordem,  nas  frisas 
estão  os  fidalgos  da  locahdade,  e  na  galeria  as  ho- 
nestas burguesinhas  com  os  seus  papás  ao  lado.  É 
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um  quadro  cheio  de  originalidade  para  quem  vive 
habituado  aos  espectáculos  da  capital,  em  que  a  platea 
não  tem  caracter,  e  os  camarotes  nâo  teem  feição, 
graças  ao  talento  das  modistas  e  dos  alfaiates,  cuja 
arte  no  nosso  tempo  é  a  igualdade  politica...  posta 
em  obrai... 

Na  província  não  é  assim.  Tudo  ali  está  marcado 
e  definido  por  limites  irremissíveis.  Cada  um  repre- 
senta-se  a  si,  e  ainda  representa  seu  pae  e  seu  avô. 
Não  é  por  lá  janota  quem  quer.  De  um  elegante  ho- 
mem de  espirito,  que  voltou  um  dia  á  sua  provín- 
cia, depois  de  haver  ganho  o  seu  nome  e  a  sua  ce- 
lebridade na  capital  se  refere  um  caso  que  prova 
bem  quanto  nas  terras  pequenas  se  attende  á  gera- 
ção de  cada  um.  Tracta-se  do  filho  de  ura  rachador, 
que  conseguiu  pelo  talento  elevar  os  seus  destinos, 
mas  que  perante  os  seus  conterranos  não  pôde 
nunca  fazer-se  perdoar  em  ter  a  nobreza  de  seu 
nome  principiado  n'elle,  em  vez  de,  como  infe- 
lizmente em  muitos^  n'elle  haver  terminado.  Um 
dia,  cheio  de  alegria  e  de  gloria,  quiz  tornar  a  ver 
a  terra  em  que  passara  os  primeiros  annos  da  sua 
existência,  quando  scismou  tristemente  na  obscuri- 
dade da  sua  condição,  dando-se  por  esta  forma  o 
prazer  exclusivo  dos  grandes  espíritos  que  guardam 
sempre  amor  aos  togares  em  que  soffreram.  Chega, 
abraçam-o  uns,  outros  interrogam-o,  todos  o  mi- 
ram, mas  ninguém  lhe  diz  com  o  phrenesi  do  en- 
thusiasmo :  —  És  ,grande  e  admiro-te!  —  No  fundo 
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da  sua  consciência  e  da  sua  alma  cada  um  o  admi- 
rava e  o  achava  grande,  mas  dizer-lh'o  a  elle,  que  era 
filho  do  rachador  I  a  elle,  que  todos  ali  haviam  co- 
nhecido em  pequeno  a  brincar  á  porta  da  estancia, 
e  ir  com  uma  bilha  buscar  agua  á  fonte,  seria  no 
seu  conceito  rebaixarem-se  excessivamente  e  darem 
triste  idea  de  si  I  Alguém  da  terra  teve  menos  es- 
crúpulo, e  quiz  festejal-o  por  um  jantar  a  que  foi 
convidada  a  fidalguia  do  sitio.  Á  mesa  um  dos  cava- 
lheiros querendo  metter  o  rapaz  á  bulha,  logo  depois 
de  uma  saúde,  em  que  se  havia  feita  grandes  com- 
primentos ao  seu  merecimento,  atirou-lhe  esta  per- 
gunta : 

— Então  que  tal  achou  seu  pae? 

O  nosso  homem  olhou  fixamente  o  seu  interlo- 
cutor, e  respondeu  apenas: 

^Ohí  não  o  achei  morto  por  um  triz! 

Uma  impressão  de  terror  circulou  em  todos  os 
convivas. 

—Morto?! 

—  Sim !  Imaginem,  que  cheguei  á  hora  do  jan- 
tar, e  surprehendi-o  a  comer  arroz,  mas  de  que 
forma,  pobre  homem  sem  educação  I  Mettendo  a  faca 
na  boca!  Já  quasi  degolando-se,  se  não  lhe  acudo!... 

É  inútil  explicar,  que  o  cavalheiro  que  o  inter- 
pellara,  estava  n'esse  mesmo  instante,  a  comer  o  ar- 
roz com  a  faca. 

Os  espectáculos  na  província  definem  excellente- 
mente,  e  á  primeira  vista  a  esphera  social  a  que  per- 
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tencem  os  diversos  espectadores.  O  ar  grave  e  sizudo 
d'aquelle  sujeito  que  tem  o  nariz  encarnado,  bem 
indica,  de  accordo  com  o  magnifico  brilhante  que 
lhe  adorna  a  gravata,  que  é  um  rico  e  respeitado 
proprietário ;  o  de  casaco  de  peiles  e  grilhão  de  oiro 
por  cima,  não  tem  que  ver,  que  é  um  lavrador  abas- 
tado, que  até  no  pino  do  verão  prefere  vestir-se  de 
peiles,  a  vestir-se  de  ganga ;  os  dos  primeiros  ban- 
cos da  platéa  são  os  janotas,  mancebos  que  estão 
com  o  fogo  na  guelra,  e  que  teem  imminente  u  ma 
respeitável  herança,  por  morte  do  seu  não  menos 
respeitável  pae ;  distinguem-se  não  só  pela  abunda  n- 
cia  de  gomma  do  coUeirinho,  que  os  guilhotina  len- 
tamente, mas  por  serem  cheios  de  attenções  e  de 
attitudes ;  um  pintor,  que  se  desse  ao  trabalho  de 
os  desenhar,  tinha  obra  para  muitos  cadernos;  são 
mil  maneiras  de  pôr  o  pé,  de  estender  a  perna,  de 
inclinar  a  cabeça,  de  atirar  com  os  braços,  em  que 
se  sente  o  trabalho  e  a  tradição;  tudo  isto  é  acom- 
panhado de  um  ruido  infernal  durante  os  entre- 
actos,  em  que  batem  desapiedadamente  nos  bancos 
com  a  bengalla,  dando-se  por  esta  forma  o  ar  de  ex- 
travagantes perigosíssimos. 

Em  chegando  uma  companhia  de  theatro  á  pro- 
víncia, as  damas  teem  uma  das  mais  sinceras  alegrias 
da  sua  existência.  Uma  menina  conheci  eu,  que  já 
estava  ^romettida  ao  seu  namorado,  com  quem  ficara 
mal  para  sempre  na  véspera  de  uma  representação 
em  que  eu  tive  o  prazer  de  encontral-a. 
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—  Quel  É  V.  ex.^1  disse  eu  maravilhado  ao  aper- 
tar-lhe  a  mão. 

Ella  sorriu-se  melancholicamente. 

—  Já' sabe  então? 

—  Sim,  já  sei.  Meu  Deus,  não  esperava  encon- 
tral-a  hoje  aqui.  Suppunha-a  em  casa,  fechada  no 
seu  quarto,  entre  saudades  e  lagrimas! 

—  Ah!  respondeu  ella  n'um  tom  pathetico,  hon- 
tem  é  que  o  sr.  Machado  havia  de  ver-me.  Mas  hoje 
havia  theatrol 

Quando  eu  vi  em  Évora  os  cartazes  annunciando  as 

SOIRÉES  DANÇANTES 

da  actriz  Emilia  Letroublon  e  do  actor  Santos  que 
fizeram  parte  da  companhia  do  Gymnasio,  e  hoje 
artistas  de  primeira  classe  do  theatro  normal. 
Avistei  logo  o  enthusiasmo  com  que  os  eborenses 
iam  acceder  a  estas  récitas.  Á  hora  de  principiar 
o  espectáculo  vi  chegar  ranchos  e  ranchos...  de 
homens,  e  irem  para  os  camarotes.  Entrei,  e  vi 
em  cada  camarote,  um  homem  só,  um  homem  ao 
todo,  um  meio  homem,  solus  totus,  et  meus!... 
Depois,  lá  ao  longe,  uma  senhora ;  lá  mais  adiante 
duas  senhoras,  lá  no  fim  três  creanças,  e  disse! 
Somma:  Três  creanças,  três  senhoras,  muitos  ho- 
mens. 

O  enthusiasmo,  foi  o  que  valeu,  saiu  maior  do 
que  a  concorrência,  Santos  foi  victoriado,  em  cada 
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peça,  em  cada  scena,  em  cada  phrase.  Esteve  deli- 
cioso de  veia  comicâ,  esteve  encantador  de  graça  e 
d'aplo7nb ! 

Na  seguinte  récita,  duas  noites  depois,  cheguei 
ao  theatro  um  pouco  mais  tarde;  entrei,  esbogalhei 
os  olhos  como  D.  Affonso  Henriques,  e  um  grito  de 
pasmo  se  me  exhalou  do  peito,  —  estava  tudo  cheio  í 
Os  camarotes  recamados  de  senhoras,  a  platéa  api- 
nhada de  homens,  leques  a  agitarem-se,  óculos  as- 
sestados, movimento,  bulicio,  calor,  e  a  Letroublon 
a  mudar  de  toilettes,  e  Santos  a  mudar  de  cabel- 
leira,  e  toda  a  gente  alegre  a  sorrir,  a  olhar,  a  ap- 
plaudir,  a  dizer:  Porque  era  isto,  de  que  nascia 
isto,  a  que  vinha  isto?  A  explicação  foi-me  dada  em 
duas  palavras,  —  em  Évora,  á  primeira  representa- 
ção vão  só  os  homens ;  se  é  má,  não  volta  lá  nin- 
guém :  se  é  boa,  levam  as  famílias  á  segunda  récita  í 
Ahí  Como  os  artistas  estavam  contentes  n'essa  noite  I 
Santos  foi  brazileiro,  janota,  estróina  e  ancião;  a  Le- 
troublon fez  as  thias  e  as  sobrinhas ;  Francisco  Fer- 
nandes, que  os  acompanhava,  era  os  criados,  as 
criadas,  os  velhos,  as  velhas,  este  mundo  e  o  outro  1 
Que  differença  da  primeira  noite  em  que  para  acre- 
ditar a  empreza  eu  dizia  a  um  espectador  meu  amigo 
que  acabava  de  comprar  bilhete: 

— Deixa  ver  se  te  posso  arranjar  logar? 

E  entravamos  cautelosamente  pela  platéa  como  re- 
ceiando  de  pisar  alguém. 

—Mas  ha  immensos  logares  vagos !  dizia-me  elle. 
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—  O  theatro  está  cheio,  meu  amigo  1  Não  posso 
saber  onde  esta  gente  se  metteu. 

Digne-se  o  leitor  entrar  comigo  na  lindissima 
egreja  de  S.  Francisco.  Já  de  fora  mesmo,  que  bel- 
leza  I  O  frontespicio  é  gothico,  e  a  portada  no  gosto 
Manuelino;  por  baixo  das  armas,  do  lado  direito,  re- 
fere-se  a  D.  João  ii,  que  foi  o  que  principiou  a  obra; 
do  lado  esquerdo,  a  D.  Manuel,  em  cujo  reinado  se 
concluiu :  é  histórico  por  ter  pertencido  aos  templá- 
rios, por  haver  sido  freguezia  em  que  foi  prior  An- 
dré de  Rezende,  e  por  instituir  n'ella  D.  Manuel  a 
irmandade  da  misericórdia  de  Évora,  que  é  a  segunda 
do  reino.  É  uma  egreja  alegre,  clara,  elegante,  ele- 
vadíssima, de  columnas  graciosas,  paredes  finíssimas, 
um  tom  geral  cheio  de  variedade,  de  grandeza  e  de 
côr.  A  capella  mor  tem  outro  anachronismo  como 
a  da  sé;  era  gothica  como  o  resto  do  templo,  mas 
pelos  modos,  um  cónego  encarregou-se  de  a  remo- 
çar I  Ali  se  encontra  o  jazigo  dos  Cogominhos,  com- 
panheiro um  d'elles  de  Giraldo  sem  pavor :  ali  está 
enterrado  também,  mas  ignora-se  o  sitio,  o  nosso 
grande  Gil  Vicente.  Cada  capella  tem  quatro  qua- 
dros, dois  bustos,  e  duas  figuras.  Um  quadro  notei, 
de  que  não  devo  deixar  de  dar  noticia.  É  um  anjo 
a  acutelar  uma  nuvem.  Uma  nuvem?!  Acutelar  uma 
nuvem  porque?  Acutelar  uma  nuvem  para  que  ?  Acu- 
telar uma  nuvem  como?  Eis  a  historia:  pintava  o 
grão-Vasco  este  quadro,  quando  viu  n'uma  das  ca- 
pellas  certa  dama  a  rir-se  d'elle.  Os  artistas  são  na- 
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turalmente  fogosos  e  temerários,  e  o  homem  esteve 
á  mua  e  ás  duas  para  erguer  a  voz  na  egreja,  e  pre- 
gar um  sermão  pouco  edificante  á  formosa  caçoista. 
Continuou  trabalhando,  e,  quando  outra  vez  levan- 
tou a  vista,  o  seu  olhar  encontrou  o  sorriso  irónico 
da  senhora  que  o  contemplava.  Eila  era  bella,  Deus 
santíssimo ;  bella,  ao  que  se  affirma,  como  um  anjo  : 
o  Vasco  estava  n'essa  occasião  a  pintar  o  diabo,  e 
deu-lhe  a  cabeça  d'ella.  Da  terceira  vez  que  se  olha- 
ram, sorriram-se  ambos  um  para  o  outro :  mal  sonhava 
a  dama  todavia  a  excêntrica  vingança  do  pintor.  Os 
demónios  são  bonitos  ás  vezes,  se  não  mentem  os 
que  os  teem  visto ;  são  airosos,  elegantes,  tentadores, 
fatalmente  tentadores  mesmo  I  Ha  demónio  que  tem 
o  pé  pequenino,  demónio  que  tem  olhos  meigos, 
demónio  cuja  boquinha  a  sorrir  parece  uma  rosa 
enfeitada  de  pérolas;  dos  demónios  é  que  a  gente 
deve  ter  medo,  que  os  anjos  não  fazem  mal  I  O  certo 
é,  que  prompto  o  quadro,  ficou  obra  de  tal  perfei- 
ção, que  cada  um  ia  admirar  o  magnifico  trabalho 
de  Vasco,  exclamando  sempre  em  êxtase: 

— Que  bellezal  que  belleza!  — Dizem  que  uns  se 
referiam  nisto  á  perfeição  da  pintura,  e  outros...  á 
formosura  do  diabo.  Um  padre  principalmente,  pa- 
recia experimentar  por  este  quadro  tão  irresistível 
sympathia,  que  não  havia  forças,  que  lhe  fizessem 
despregar  os  olhos  d'elle.  O  prior  via  isto  com  ma- 
goa, porque  já  começava  a  rosnar-se  em  sentido  me- 
nos edificante  sobre  a  pasmaceira  em  que  o  clérigo 
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andava;  mas  a  cabeça  do  demónio  era  em  verdade 
tão  seductora,  que  logo  se  pretendeu  encontrar  na 
sua  belleza  a  explicação  de  tudo  isto,  attribuindo-lhe 
similhança  com  alguém,  que  o  reverendo  houvesse 
conhecido.  A  belleza  eborense  tem  os  seus  caracte- 
rísticos, como  se  sabe :  d'aquella  famosa  Miraguarda 
tão  celebrada  nas  chronicas  de  Palmeirim,  —  Mira- 
guarda chamada,  porque,  depois  de  a  encontrarem 
nas  guardas  de  um  curral,  a  deram  a  crear  a  uma 
mulher  dizendo-lhe:  (íEsta  menina  guarda!  y>  se 
conservou  por  muito  a  cantiga : 

Dentro  de  uma  capa  parda 
N^estas  guardas  do  curral, 
Foi  achada  Miraguarda, 
Formosa,  discreta,  e  sarda 
Pois  foi  d'Evora  natural. 

Estas  condições  de  sarda,^  discreta,  e  formosa, 
teem  sido  sempre  companheiras  effectuosas  das  bel- 
lezas  eborenses,  que  no  nosso  tempo,  ao  que  me 
parece,  ainda  mais  valor  teem...  por  serem  raras. 
O  certo  do  caso,  porém,  é  que  o  demónio  do  pai- 
nel era  sardento...  como  um  anjo,  —  e  provado  está, 
não  haver  coisa  mais  irresistível  e  provocante  do  que 
um  rosto  levemente  pallido,  de  beiço  languido,  e 
pintas  de  sarda,  distribuidas  com  recato  e  graça  pela 
voluptuosa  mão  da  natureza!  O  peior  de  tudo  foi 
que  o  padre  sentiu-se  namorado  como  um  louco,  e 
se  já  soffria  cruelmente  pelo  seu  erro  em  quanto  o 
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julgava  entre  o  céo  e  elle,  outra  coisa  foi  ao  entre- 
ver o  pensamento  d'outrem  a  seguir  os  traços  do  seu 
crime,  expondo-o  a  que  fizessem  d'isto  uma  questão 
humana.  Luctou  ainda  contra  os  seus  receios,  e  con- 
tra os  seus  remorsos,  mas  a  toda  a  gente  que  tem 
facilidade  em  se  lançar  na  estrada  do  mal,  custa  muito 
a  achar  depois  o  caminho  para  voltar  ao  sitio  de  onde 
partiu.  Em  redor  d'elle,  os  outros  cónegos  riam  ou 
censuravam;  as  damas,  a  quem  a  historieta  já  cons- 
tara fugiam  de  se  fazer  ouvir  d' elle  em  confissão, 
o  povo  apontava-o  a  dedo,  —  e  no  meio  d'isto  tudo 
a  cabeça  do  demónio  sorria  de  mahcia  e  de  tenta- 
ção. Uma  manhã,  quando  o  padre  entrou  na  egreja, 
foi  como  um  homem,  que  tendo  adormecido  na  vés- 
pera entre  os  pensamentos  alegres  do  vinho  e  do 
amor,  sentisse  de  manhã  a  cabeça  pesada,  o  espi- 
rito fatigado,  e  o  coração  triste  e  doente.  O  quadro 
estava  ainda  no  mesmo  sitio,  —  mas  o  demónio  já 
nãof  Uma  nuvem  o  cobria,  e  a  espada  do  anjo  des- 
carregava agora  sobre  essa  nuvem,  que  apagara  para 
sempre  ax[uella  cabeça  encantadora  e  bella! 

Uma  das  notáveis  curiosidades  d'esta  egreja,  é  a 
capella  da  casa  dos  ossos.  Imagine  a  leitora  pare- 
des informes,  construídas  de  ossos  amontoados,  com 
um  aspecto  horrível  e  triste,  que  faz  frio  e  medo. 
Por  cima  de  um  grande  esqueleto  lêem-se  estas  pa- 
lavras : 

Nós  ossos  que  aqui  estamos 
Pelos  vossos  esperamos. 
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Os  frades  havendo  encontrado  um  cadáver  incon- 
sumpto,  deram-se  ao  appetite  de  lhe  conservar  a 
múmia,  e  á  temeridade  de  lhe  comporem  um  so- 
neto, que  só  o  que  não  tem...  é  versos:  Eil-o: 

Aonde  vaes,  caminhante  acelerado  ? 
Pára  aqui,  não  prosigas  mais  adiante, 
Que  negocio  não  tens  mais  importante 
Que  este,  que  aqui  vês  pendurado. 

Quantos  d'esta  vida  tem  passado ! 
Olha  que  a  tua  ha  de  ter  fim  similhante 
Que  é  para  meditar  causa  bastante 
Terem  todos  os  mais  n'esta  parado 

Pondera  que  influindo  d'essa  sorte 
Entre  negociações  do  mundo  tantas 
Tão  pouco  consideras  na  da  morte. 

Porém  se  o  pensamento  aqui  levantas 
Pára,  porque  em  negocio  doeste  porte 
Quanto  mais  tu  parares,  mais  adiantas. 

O  povo  tem  uma  devoção  immensa  com  esta  ca- 
pella,  e  ali  concorre  ás  sextas  feiras  com  a  mesma 
avidez  e  fervor  com  que  a  população  devota  de  Lis- 
boa, afflue  á  egreja  do  Senhor  dos  Passos.  A  capella 
infunde  um  sentimento  de  pavor  que  o  resultante 
anachronismo  do  tecto  tenta  adoçar  por  diversos  em- 
blemas tirados  do  antigo  e  novo  testamento,  dando 
apenas  em  resultado  ficar  uma  coisa  sem  idéa  e  sem 
razão.  O  que  vale  é  que  se  volta  á  egreja,  e  renas- 
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cem  no  animo  as  consoladoras  impressões,  que  a 
grandeza  desperta.  Ah !  em  quanto  se  está  em  tem- 
plos como  o  de  S.  Francisco,  desapparece  o  senti- 
mento das  pequenas  coisas,  e  ergue-se  n'alma  a  as- 
piração ás  sut3limidades  da  terra;  cada  um  scisma 
então  no  que  ha  de  ridiculo  em  ser  pobre,  e  diz  a 
si  mesmo  que  se  a  civihsaçao  continuar  a  sua  mar- 
cha, dentro  de  um  século,  ninguém  quererá  viver, 
e  as  populações  irão  em  bandos  deitar-se  ao  mar, 
ou  atirarem-se  á  lua  por  intervenção  da  palavra  I 
Toda  a  gente  terá  quatro  contos  de  réis  de  renda, 
uma  casaca  preta  e  um  prédio  em  que  habite.  A  maior 
parte  dos  templos  de  Lisboa,  servirão  de  sachristia 
á  egreja  que  se  lhe  addicionar,  e  tudo  será  soberbo 
e  bello,  magestoso  e  rico;  tudo  será  de  mármore, 
que  é  a  grandeza  I  de  purpura,  que  é  a  força  I  de 
oiro  que  é  a  vidai 

Ao  sair  de  S.  Francisco,  o  silencio  d'Evora  pare- 
ceu-me  mais  solemne  do  que  nunca;  praças  deser- 
tas, jardins  abandonados,  ruas  silenciosas  como  os 
corredores  dos  hypogens  de  Thebas.Dir-se-hia  aqúella 
cidade  morta  dos,  contos  árabes,  em  que  o  viajante 
peregrinava  entre  os  simulacros  da  vida  sem  accor- 
dar  outra  voz  senão  o  echo.  Oh!  Évora f  Évora f  Tu 
que  és  tão  bella  e  tão  illustre,  tão  senhoril  e  tão 
nobre,  como  é  que  podes  conservar-te  n'essa  melan- 
choUa  que  toca  o  phantastico ;  e  porque  é  que  as  tuas 
casas  não  teem  senão  fachadas  cegas,  em  que  as  pál- 
pebras de  taboinhas  se  conservam  sempre  triste- 
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mente  descidas?  D'este  mesmo  silencio,  bem  o  sei, 
podia  eu  fazer  obra  se  fora  poeta,  mas  a  prosa  dos 
chronistas  é  por  vezes  rebelde  á  phantasia.  Horácio 
passou  uma  occasião  pela  via  Appia,  e  fez  d'isto  uma 
pagina  immortal;  as  explicações  dos  touristes,  e  to- 
das as  viagens  em  redor  do  mundo,  hão  de  estar  já 
esquecidas,  e  ainda  se  conservarão  nos  lábios  os 
versos  do  romano.  Esse  é  o  privilegio  dos  poetas, 
que  em  quanto  houver  homens  e  civilisação,  hão  de 
saber  todos  que  um  dia  o  filho  de  um  liberto  do 
tempo  d' Augusto  teve  a  lembrança  de  ir  de  Roma 
não  sei  onde  pela  via  Appia;  é  verdade  que  esse 
passeante  chamava-se  Horácio,  e  ia  em  companhia 
de  Yario  e  de  Virgilio ;  d'isto  é  que  Évora  precisava, 
e  isto  é  o  que  a  salvava  ainda,  se  Castilho  tivesse  a 
phantasia  de  deitar  um  dia  até  lá;  o  silencio  de  Évora 
mesmo  ficaria  eloquente  então;  a  arte  torna  eterno 
tudo  em  que  toca  f 
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Entram  alguns  amigos  no  meu  quarto ;  trem  de 
caça,  e  espingarda  ao  hombro. 

—  Que  lindo  dial  •  ' 

—  É  verdade  í  Que  lindo  dia ! 

—  Amigo  Júlio,  propomos-te  um  passeio  ao  campo ! 

—  Um  jantar  buccolico? 

—  Horas  e  horas  de  poesia  I  Não  adoras  os  encan- 
tos ruraes? 

—  Muito  I  Voltamos  esta  noite? 

—  Esta  noite,  impio!  Voltar  na  noite  de  S.  Pe- 
dro, e  desdenhar  as  festas  innocentes  dos  campone- 
zes  em  honra  do  santo  chaveiro  I  Que  te  atreves  a 
dizer  1  Passaremos  estes  dois  dias  santos  na  solemne 
tranquillidade  que  acompanhou  a  existência  de  Ti- 
tyre!  Ah!  Não  sejas  homem  da  cidade,  deixando 
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transparecer  os  defeitos  da  falsa  civilisaçaot  Onde 
encontras  um  prazer  comparável  ao  de  jantar  sobre 
a  relva, — prazer  partilhado  pelas  moscas,  pelas  bor- 
boletas, pelas  formigas  e  pelas  meigas,  que  vêem  fa- 
miliarmente banhar-se  no  nosso^copo,  ou  comer  o 
que  temos  no  prato  ? 

—  Ah!  meu  caro  amigo  !  dizia-me  outro.  Os  pra- 
zeres do  campo  são  incomparáveis!...  Aquelles  pas- 
seios ao  sol  posto,  por  exemplo,  em  que  a  gente 
vae  infileirada,  a  um  por  um,  n'algum  caminho  tão 
estreito  que  não  permitte  ir-se  aos  pares!  Gomo 
é  commodo  e  suave!  Adiante  de  nós  vae  uma  se-J 
nhora,  que  nos  dirige  continuamente  a  palavra,  sem 
voltar  nunca  a  cabeça^  em  quanto  a  brisa  sopra  tão 
graciosa  que  leva  comsigo  todas  as  syllabas  I  Vê-se 
uma  pessoa  obrigada  a  fazer-lhe  repetir  as  coisas 
vinte  vezes,  o  que  a  enfastia  mortalmente,  e  nos  faz 
passar  a  seus  olhos  por  um  ser  injuriosamente  es-  * 
tupido ! 

Um  terceiro  mettia  os  dedos  pelos  cabellos  e  ar- 
regalava os  olhos,  altitude  eternamente  própria  de 
um  poeta  que  se  extasia : 

Oh!...  exclamou.  E  a  vantagem  de  dormir  tão  pa- 
cificamente... apenas  despertado,  a  cada  instante  pe- 
los latidos  dos  cães  de  fila  e  pelo  canto  dos  galos 
do  logar!... 

Pois  se  encaramos  esta  questão  pelo  lado  soUdo? 
Como  havemos  de  esquecer  as  infinitas  vantagens 
de.  qualidade  e  de  economia,  de  bebermos  leite  sem 
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agua,  comermos  fructos  tirados  da  arvore  bem  ma- 
dminhos,  legumes  frescos,  etc,  apesar  de  não  se 
poder  obter  senão  mais  caro,  tudo  que  já  foi  jul- 
gado iaferior  de  mais  para  mandar  para  a  cidade  1... 
Pois  uma  tarde  na  eira!  Sentados  todos  no  chão, 
em.  galhofa,  cantigas,  ditos  graciosos,  —  quando  vem 
de  repente  uma  pancada  d'agua!  Que  alegria  uma 
pessoa  sente,  por  haver  tido  a  cautela  de  levar  o 
seu  chapéo  de  chuva I...  Abre-o,  applaudindo-se ;  e 
immediatamente  o  dito  chapéo  de  chuva,  debaixo 
de  um  furioso  furacão,  vira-se,  quebra-se,  e  vae  um 
pedaço  para  cada  lado!... 

—  Ah!  o  campo! 

—  Ah!  o  campo! 

—  Ah !  o  campo ! 

Não  havia  que  responder.  A  eloquência  e  a  razão 
teem  uma  só  voz!  Metti  roupa  branca  no  sacco  de 
viagem,  um  livro  de  lembranças  n'uma  algibeira,  cha- 
rutos n'outra,  muita  paciência  n'alma,  e  ahi  vamos 
nós!... 

Vamos  nós,  mas  para  onde  vamos  ?  pergunta  na- 
turaUssima  de  um  homem  não  precipitado.  Vamos 
para  Cintra,  vamos  para  a  Durruivos,  vamos  para 
Badajoz,  vamos  para  a  Outra-Banda,  para  Southam- 
pton,  e  para  Carriche? 

—  Vamos  para  o  caminho  de  ferro. 

—  Bom  pensamento!  Compramos  bilhete  para 
onde?    *^ 

.  —Para  o  Carregado.  Escolhemos  d'aqul  até  lá  o 
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sitio  que  mais  nos  agrade,  e  apear-nos-hemos  ahi? 

—  Excellente  í 

Parte  o  camboio.  Grande  calor.  Immensa  sede.  Ao 
parar  no  Poço  do  Bispo,  dirijo  a  um  dos  guardas 
esta  allocução: 

—  Cortez  empregado  I  Sinto-me  tão  quente  coma 
o  sol  da  Africa,  e  peço-vos  um  copo  d'agua,  se  pos- 
suis um  coração  compassivo! 

O  dito  guarda  responde-me  com  a  maior  delica- 
deza,— uma  das  condições,  segundo  o  programma, 
para  ser  empregado  no  caminho  de  ferro ;  porém  o 
seu  estylo,  extremamente  adjectivado,  leva  tanto 
tempo,  que,  mesmo  no  momento  de  partir  de  novo 
o  camboio,  é  que  eu  o  vejo  ao  pé  de  mim,  com  um 
copo  d'agua  na  mão!... 

Chegamos  a  Sacavém  com  alegria...  e  sede.  Solta- 
se  o  grito  de:  Fiquemos  aqui!... 

Apeámo-nos.  Penetrámos  na  villa  debaixo  d'um  sol 
carrascão.  Os  meus  companheiros,  que  são  d'estes 
mancebos  cheios  de  gosto,  que  se  divertem  sempre 
em  desaccordo  com  a  sua  natureza,  logo  no  princi- 
pio do  passeio  começam  a  bocejar  como  se  escutas- 
sem um  melodrama.  De  cada  hora  fazem  um  século. 
A  vida  no  campo  é  longa  e  lenta,  e  elles,  que  nas- 
ceram tanto  para  aquellas  festas,  como  eu  para  me- 
nino de  coro,  exclamam  a  todo  o  instante ;  —  Oh  í 
que  calor!  Oh!  que  mau  piso!... 

A  gente  de  Lisboa  em  atirando  do  Passeio  Publico 
roubaram-lhe  o  seu  mundo. 
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Os  nossos  janotas,  que,  para  sermos  sinceros,  sao 
umas  creaturas  mediocremente  agradáveis,  riem- se 
todo  o  anno  da  chamada  gente  de  fora  da  terra,  mas 
de  junho  em  diante,  a  gente  de  fora  da  terra  prin- 
cipia a  rir-se  d'elles,  que  andam  pelas  estradas  de 
bota  de  polimento,  calça  á  cossaco,  e  chibatinha  de 
Imberton;  os  cavadores  d'enxada  tomam-os  por  ar- 
lequins, as  vaqueiras  param  para  olhar  para  elles, 
e,  se  não  fosse  a  boa  conta  em  que  se  teem,  esses 
adoráveis  janotas  reconheceriam  que  estão  a  rir-se 
todos  á  sua  custai... 

Estavam  uns  patos  á  entrada.  Um  dos  meus  com- 
panheiros exclama  na  sua  mais  cândida  fé: 

— Gomo  estespatos  estãosujos!  Não  os  lavam  nunca? 

Para  mim,  que  sou  filho  da  aldêa,  um  janota  no 
campo  é  o  supremo  pitêo.  O  melhor  de  tudo  toda- 
via, é  ouvil-os  a  fallar  de  caça — elles,  que  no  fundo 
da  sua  alma,  chegam  a  admirar-se  muito  de  que  se 
possa  matar  uma  perdiz  sem  matar  ao  mesmo  tempo 
um  ou  dois  amigos!... 

—  Rapaz?  dissemos  nós  a  um  laponio  que  encon- 
tramos na  estrada.  Isto  então  é  que  é  Sacavém? 

—  Sim  senhor. 

—  É  bonito!  que  ha  aqui  que  mereça  mais  a 
pena  de  se  vêr? 

O  rapaz  encolheu-se. 

— De  se  vêr?  repetiu  elle. 

—  Sim!  coisas  do  sitio,  monumentos,  curiosida- 
des, quintas,  pontos  de  vista... 
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O  rapaz,  a  quem  o  patriotismo  não  abafava  a  voz, 
respondeu-nos  no  tom  mais  natural : 

— Não  ha  nada. 

— Nada,  nada? 

— Ha  muita  sesãoí... 

Senti-me  entristecer.  Os  meus  companheiros  po- 
rém exclamaram  com  o  entono  decisivo  de  homens 
que  teem  ingresso  no  Marrare: 

— Não  te  dê  cuidado  I  Temos  duas  espingardas  e 
vamos  fazer  uma  caçada  magnificai... 

—  Uma  caçada!  Nós!...  querem  vocês  que  eu  lhes 
conte  a  historia  do  coelho  assassino? 

—  O  coelho  assassino! 
— Esse  mesmo! 

— Conta-nos  essa  historia...  se  é  instructival  '. 

— Era  uma  vez,  principiei  eu,  um  rico  lavrador, 
dono  de  uma  excellente  casa  de  campo,  que  reu- 
nira alguns  amigos  do  seu  sitio,  e  um  janota  de 
Lisboa^  que  nunca  fizera  mais  do  que  dar  uns  pas- 
seiosinhos  pelo  Chiado,  e  ir  algumas  vezes  no  seu 
tilbury  fazer  uma  viajata  até  Sete-Rios  ou  Campo 
Grande.  Uma  occasião  que  o  janota  ficara  retido  em 
casa  por  uma  violenta  dor  de  cabeça — uma  doença 
de  Lisboa!  o  rancho  dos  outros  hospedes  foi  a  uma 
villa  ah  perto,  onde  havia  festa,  feira,  arlequins,  cu- 
riosidades de  toda  a  espécie;  entre  outros  muitos 
phenomenos,  viram  elles  n'uma  barraca  um  coelho 
sábio  que  atirava  á  pistola.  Este  espectáculo  des- 
pertou a  idéa  de  fazerem,  em  termos  de  rapaz,  uma 
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troça  ao  janota — ajustaram-se  com  o  empresário  do 
coelho,  depois  foram  para  casa  e  a  troça  principiou. 
Durante  dois  dias  a  troça  consistiu  em  diálogos  a 
que  o  janota  assistia  sem  que  os  outros  parecessem 
reparar  n'elle. 

« Ora  deixa-me,  com  as  tuas  historias  da  carochi- 
nha-! dizia  um. 

« Mas  eu  não  te  digo  que  acredito,  digo-te  só  que 
é  um  facto  attestado  por  testemunhas  respeitáveis. 

«Ó  rapazes!  É  preciso  metter  este  F.  em  Rilha- 
folles !  Pois  não  quer  que  eu  engula,  que  se  encon- 
traram no  campo  coelhos  armados!... 

E  toda  a  gente  desatou  a  rir. 

« Mas,  charos  amigos,  replicava  então  gravemente 
um  dos  caçadores — eu  também  ri  como  vocês,  mas 
já  que  se  trata  d'essa  questão,  não  sei  como  lhes 
hei  de  dizer...  não  vão  chamar-me  doido...  Entre- 
tanto, estou  prompto  a  ceder  do  meu  logar  no  paraiso 
se  não  é  certo  eu  ter  sido  atacado  por  um  coelho  í 

Gargalhada  geral.  Disseram  a  meia  voz  uns  aos 
outros  que  aquehe  bom  rapaz  estava  transtornado 
da  cabeça,  que  era  preciso  escrever  á  sua  familia. 
O  janota  escutava  tudo  isto  com  o  ar  pasmado  de 
quem  não  percebe. 

Dispostas  assim  as  coisas,  ajustou-se  uma  caçada 
para  o  dia  immediato,  o  janota  d'esta  vez  não  lhe 
doia  a  cabeça,  e  estava  impaciente  por  se  estrelar. 
Depois  de  uma  hora  de  marcha,  viu-se  um  coelho 
à  beira  de  uma  fossula. 
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«Aqui  está  uma  boa  occasiao!  exclamaram  todos. 

E  deram  ao  janota  uma  espingarda  pequena. 

«Ajuste...  olho  firme...  Bomí  Atire f... 

Parte  o  tiro,  e  o  coelho  cae  na  fossula. 

« Morto í  gritava  o  janota.  Matei-o!... 

«Vá-o  apanhar!  Ande!  Vá-o  apanhar!.-.. 

O  janota  corre  á  fossula,  mas  no  momento  *em 
que  suppõe  agarrar  a  sua  presa,  o  coelho  endireí- 
ta-se  e  dispara-lhe  um  tiro  de  pistola  sem  mais  tir-te 
nem  guard'-te!... 

O  janota  volta  pallido,  azafamado... 

«Então?  que  é  do  coelho?' 

«Ah!  meus  senhores!  Isto  não  é  brincadeira !  Os 
coelhos  defendem-se...  Estou  vivo  aqui  por  um  mi- 
lagre. Por  um  triz  não  me  assassina!... 

— Eis,  disse  eu  concluindo  a  historia  verídica  e 
famosa  do  coelho  sábio,  o  que  deve  formar  o  melhor 
capitulo  do  cathecismo  do  janota!  Deem-lhe  a  ex- 
phcação!... 

Os  meus  companheiros  escutavam-me  caminhando 
em  silencio,  arqueando  o  braço,  e  dando-se  ares  que 
faziam  sobresahir  o  seu  vestuário  pittoresco  e  gra- 
cioso. De  vez  em  quando  paravam,  examinavam  o 
terreno  e  os  ares...  dir-se-hiam  que  hiam  atirar. 
Qual!  Continuavam  a  andar. 

Assim  fomos  seguindo  a  beira  do  rio,  aquelle  bo- 
nito rio  que  era  navegável  d'antes  até  Frielas,  mas 
que  hoje  o  é  apenas  até  ao  Tojal;  eu  como  não  sou 
caçador  ia  demorando-me  a  olhar  para  Sacavém.  Na 
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baixa  ha  um  excellente  convento,  o  de  Nossa  Se- 
nhora dos  Martyres,  mandado  edificar  por  Miguel 
de  Moura,  secretario  de. estado  de  el-rei  D.  Sebas- 
tião, no  sitio  de  uma  capelUnha  construída  a  voto 
de  D.  Affonso  Henriques.  É  um  convento  de  frei- 
ras cartuxas,  que  tem  hoje  uma  freira  apenas.  Pe- 
los modos  esta  freirinha,  que  é  prioreza...  de  si  pró- 
pria, tem  um  geniosito  seccante,  que  fez  fugir  quatro 
irmãs  da  mesma  ordem,  duas  para  a  Madre  Deus  e 
duas  para  a  Castanheira I...  A  villa  tem  um  grande 
castello,  que  está  hoje  arruinado,  e  umas  poucas  de 
ermidinhas,  de  que  uma,  a  de  Nossa  Senhora  da 
Saúde,  se  encontra  renovada  e  burnida...  Vide  can- 
didatos a  eleições  I 

— Olha  aquella  perdiz!  dizia  um  dos  meus  com- 
panheiros. 

—  É  muito  pequenita  ainda.  Deixa-a  ficar! 

— Deixemol-a  ficar. 

O  sol  estava  tão  ardente,  que  iamos  todos  da  côr 
do  medronho.  A  poder  de  andarmos,  como  havía- 
mos de  chegar  a  alguma  parte,  chegámos  a  Unhos. 
Ahi,  estiramo-nos  á  sombra  de  uma  arvore. 

Porque  é  que  Unhos,  se  chama  Unhos? 

Esta  pergunta,  delicada  e  de  responsabilidade  pro- 
mettia  uma  certa  gloria,  a  quem  a  resolvesse ;  se- 
duzido por  esta  idéa,  principiei  a  fazer  estudos  do 
sitio,  e  duas  horas  depois,  comparecendo  de  novo 
diante  dos  meus  companheiros,  disse-lhes  assim: 

— Illustrados  amigos;  é  com  um  vivo  prazer 
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chronologico  que  levo  ao  vosso  conhecimento  a  his- 
toria do  nome  d'este  importante  sitio.  Na  occasião 
em  que  D.  Aífonso  Henriques  marchava  á  conquista 
de  Lisboa,  foi  atacado  junto  do  rio  de  Sacavém  pe- 
los mouros  dos  togares  visinhos,  aos  quaes  venceu 
em  batalha;  perseguindo-os,  porém  na  retirada,  tra- 
vou-se  n'este  sitio  uma  tão  dura  peleja,  que  faltando 
já  a  muitos  as  armas,  houve  o  grito  de  á  unha  I  á 
unhai  e  á  unha  vieram  até  este  sitio!...  O  nome, 
que  d'antes  tinha,  infelizmente  se  ignora.  Vê-se  ape- 
nas que  era  logar  de  importância  no  tempo  da  do- 
minação dos  romanos,  por  uma  pedra  de  sepultura 
que  ha  na  egreja,  e  que  diz : 

Julius  Munii 
Bitalicus 
Augustae  H.  S. 

O  que  traduzido  significa:  Aqui  está  sepultado 
Júlio  Bitalico,  filho  de  Munio,  sacerdote  Augustae. 
Este  Juho,  meu  respeitável  homonymo,  e  um  dos 
meus  avós  talvez  1  era  um  homem  de  distincção, 
não  só  qualificado  de  ter  o  direito  itálico,  mas  de 
o  ter  duplicado,  que  é  o  mais,  como  se  vê  da  ex- 
pressão Bitalico!... 

Quando  eu  esperava  um  hurrah  a  este  discurso 
cheio  de  erudição,  observei  maravilhado  que  os  ca- 
çadores estavam  a  dormir. 

Caçadores!  disse-lhes  eu.  Que  termos  são  estes? 
São  horas  de  procurarmos  alguma  coisa  de  comer. 
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Essa  arvore  dá  sombra,  mas  não  dá  de  jantar,  e  está 
fora  de  duvida  que  não  era  a  este  sitio  que  se  re- 
feria Gamões  quando  disse: 

Contam  certos  auctores 
.  Que  junto  da  clara  fonte 
Do  Nilo,  os  moradores 
Vivem  do  cheiro  das  flores 
Que  nascem  n^aquelle  monte. 

Elles  levantaram-se,  esfregando  os  olhos. 

—  Que  calor! 

—  Que  calor! 

—  Uma  idéa,  disse-lhes  eu,  uma  idéal 

—  Qualé? 

—  Vamos  jantar  a  Lisboa. 

— Approvado  unanimemente!...  A  caminho!... 
A  caminho!... 

E  partimos  sem  demora  de  um  segundo,  orgu- 
lhosos d'esta  memorável  caçada,  em  que  não  matá- 
mos senão...  o  tempo. 

II 

Em  quanto  a  ida  ao  Cathojal,  isso  foi  outra  his- 
toria. 

Eu  estava  a  dizer,  um  dia,  conversando  em  casa 
do  sr.  dr,  Abranches,  o  distincto  advogado  e  illus- 
tre  homem  de  lettras,  que  depois  de  suscitar  tan- 
tas lagrimas  no  theatro  pelo  Captivo  de  Fez,  tem 
suscitado  tantas  bênçãos  no  tribunal,  —  onde  ben- 
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çãos  são  OS  melhores  applausos, — que  era  o  meu 
gosto  predilecto  o  passar  um  dia  no  campo,  mas 
que  era  infelizmente  raro  encontrar  campo  com  as 
condições,  que  eu  não  dispenso. 
Perguntou-se-me  que  condições  eram  essas. 

—  Chegar  de  madrugada,  e  partir  á  noite;  não 
haver  na  casa  em  que  queira  hospedar-me  nem  fi- 
lha para  casar,  nem  filho  que  toque  flauta;  nem  de- 
putados, nem  beatas,  nem  agricultores  pedantes, 
nem  o  regedor,  nem  agiotas  ruraes,  nem  apóstolos 
de  qualquer  religião  que  sejam,  nem  miUtares  ve- 
lhos que  contem  proezas,  nem  assignantes  do  Grá- 
tis! 

—  Nada  mais  exige  excluido,  além  d'isso  ?  per- 
guntou-me  um  cavalheiro,  que  se  achava  ali. 

— Nada  mais  do  que  isto  I 
— E  não  se  oppõe  aos  caminhos  de  ferro,  para 
conduzir  rápido  até  um  certo  ponto? 

—  Não  me  opponho ! 

—  E  se  for  indispensável  ir  n'um  burro  d'esse 
ponto  em  diante? 

—  Se  for  indispensável  ir  n'um  burro,  irei  a  pé. 
— Que  distancia  se  atreve  a  vencer  a  pé? 

—  Os  filhos  das  aldeãs,  quando  mesmo  a  corte 
procure  desnatural-os,  resentem-se  dos  seus  hábi- 
tos d'infancia.  Ando  a  pé  quatro  legoas. 

— E  n'um  burro? 

—  Atrevó-me  a  cair  durante  meia  legoa. 

—  Virá  num  burro,  e  não  cahirá.  Os  caminhos 
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serão  excellentes,  e  o  burro  ainda  melhor  do  que 
os  caminhos.  Quer,  domingo,  jantar  comnosco  no 
campo? 

— Da  melhor  vontade  I 

—  Haverá  liberdade  inteira;  jantar  ao  ar  livre,  se- 
nhoras em  vez  de  livros,  musica  em  logar  de  politica, 
homens  alegres  e  tolerantes,  vinhos  generosos  e  vi- 
sinhos  tranquillos ;  não  se  jogará  o  loto,  nem  o  vol- 
tarete ;  haverá  charutos  bons  ao  caffé,  e  laternas  para 
a  retirada! 

.Ficou  a  festa  ajustada  para  o  Cathojal,  logarejo 
que,  por  uma  casualidade,  romântica  n'esta  occasião, 
tem  o  mais  estreito  parentesco  com  o  sitio  de  Unhos 
pertencendo  ambos  á  mesma  freguezia.  Dê-se  já 
noticia  d'elle.  É  um  sitio  alto  e  vistoso,  lavado 
d'ares,  com  boas  agoas,  e  que  foi  outr'ora  um  po- 
voado de  fama;  hoje,  porém,  —  decadência  sensi- 
vel!^ — tem  poucos  habitantes,  e  as  casas  estão  pela 
maior  parte  demolidas.  O  nome  julga-se  mourisco, 
e  acha-se  escripto  antigamente  por  diversas  formas, 
taes  como — Gacojal, — Gachojal, — Gachijal,  etc;  o 
que  está  fora  de  duvida,  é  que  existiu  ao  tempo  dos 
moiros,  que  tinham  ah  o  seu  cemitério  n'um  ter- 
reno hoje  incluído  na  quinta  pertencente  ao  amável 
hospedeiro,  que  tão  gracioso  convite  me  fizera,  o 
sr.  Francisco  Affonso  do  Nascimento,  e  denominado 
Almocavar,  que  vem  a  dizer  «cemitério  dos  moi- 
ros.»—  Vide  Diccionario  portuguez  de  Moraes... 
tomo  1.°— (Erudição,  até  aqui!) 
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Seria  talvez  caso  para  censura,  se  se  não  dissesse, 
ainda  que  de  leve,  duas  palavras  acerca  da  egreja  pa- 
rochial  de  S.  Silvestre,  situada  em  um  largo  no  centro 
da  povoação,  obra  antiquíssima,  cujas  paredes  exte- 
riores são  tão  grossas,  que  me  assegurou  o  prior 
que  poderiam  rodar  sobre  ellas  dois  carros  de  bois 
emparelhados,  sem  perigo  algum!  O  tecto,  que  era 
de  cantaria,  abriu  todo  pelo  terramoto  de  1755,  con- 
servou-se  assim  por  muitos  annos,  até  que  abateu 
um  dia,  e  é  hoje  de  madeira.  O  templo  é  espaçoso, 
alto,  e  alegre;  tem  seis  altares,  alem  da  capella  mor, 
e  o  baptistério ;  por  cima  do  arco  do  cruzeiro  da  ca- 
pella mór  ha  outra  capella  de  invocação  de  Jesus:  á 
primeira  capella  do  lado  da  epistola,  entrando  na 
egreja,  é  da  invocação  de  Nossa  Senhora  da  Piedade, 
e  tem  na  cantaria,  ao  lado  do  evangelho,  a  seguinte 
inscripção : — Esta  capella  de  Nossa  Senhora  da  Pie- 
dade é  do  padre  Leonardo  Annes,  tem  missa  quo- 
tidianna  por  sua  alma.  Ha  na  egreja  uma  devota 
relíquia  authentica  do  glorioso  S.  Silvestre  papa, 
n'uma  pequena  custodia  de  prata  doirada,  a  que  o 
povo  consagra  grande  fé ;  e  existe  também  uma  es- 
pécie de  poço,  hoje  sem  uso,  onde  vinha  ter  a  agua 
do  poço  do  concelho  d'este  logar,  que  a  gente  de 
differentes  sitios  vinha  procurar  em  romarias  de 
muita  nomeada,  como  agua  de  grande  virtude  para 
as  moléstias  de  pellel 

Desçamos,  porém,  —  isto  é,  subamos — até  pro- 
priamente ao  Gathejal;  o  Cathejal  tem  apenas  uma 
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ermida  da  invocação  de  Jesus,  onde  existe  uma  ima- 
gem da  Senhora  de  Nazareth,  que  foi  fundada  pelo 
povo  d'esse  logar  em  1583,  segundo  se  observa  do 
alvará  de  licença  para  levantar  altar  e  dizer  missa, 
passado  em  nome  do  arcebispo  de  Lisboa  D.  Jorge 
d' Almeida.  Gosa  de  fama  n'esta  ermidinha  um  ferro 
bento  que  ahi  existe,  para  com  elle  quente  ferrar 
os  animaes  damnados.  Se  o  leitor  por  lá  tiver  al- 
gum, envie-m'o  quanto  antes,  que  eu  o  recommen- 
darei  ao  sachristao  de  lá,  homem  que  me  merece 
a  melhor  consideração! 

Em  seguida  a  estas  prudentes  e  eruditas  descri- 
pçôes,  necessárias  para  dar  ao  passeio  certa  côr  de 
investigação  histórica,  devo  dizer-lhes  que,  ás  seis 
horas  e  meia  da  manhã  de  um  bello  dia,  parti  pe- 
los caminhos  de  ferro,  n'uma  carruagem  que  levava 
duas  senhoras  e  um  cavalheiro;  não  troquei  pala- 
vra com  elles,  que  é  o  meu  costume,  por  prudên- 
cia: não  ha  quesilia  maior  do  que  encontrar  em  via- 
gem um  companheiro  attencioso,  delicado,  que  se 
desfaz  em  amabilidades  para  comnosco, — mas  que 
vem  a  converter-se  n'um  mortal  inimigo  nosso,  por 
nunca  lhe  escrevermos,  nem  o  procurarmos  para 
lhe  agradecer,  e  isto  por  um  motivo  apenas...  por 
havermos  esquecido  como  elle  se  chamai 

De  Sacavém  ao  Cathejal  são  três  quartos  de  le- 
goa:  o  caminho  é  Íngreme  e  fastidioso,  mas  o  que 
vale  é  não  haver  nada  que  admirar.  Ahl  Quando 
ha  que  admirar,  então  é  melhor  morrer  I  Ir  um  po- 
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bre  diabo  a  pé,  com  o  saco  ás  costas,  por  umas 
estradas  infernaes,  e  ver-se  obrigado  de  instante  a 
instante,  ou  a  deter-se  para  olhar  para  um  lado  e 
outro,  ou  a  perder  o  effeito  do  que  está  vendo  pe- 
las descripções  absurdas  que  lhe  faz  o  guia,  é  um 
supplicio  de  semsaboria. 

— Admire  isto,  d'aqui,  ó  senhor! 

— Estou  admirando  í 

— Agora  admire  isto,  d'acoláf 

— Já  admirei  I 

— Mas  admire  aqui  mais  debaixo! 

—  Então  heide  tornar  a  descer? 

—Tenha  paciência;  d'aqui  é  o  melhor  ponto  de 
vista! 

Quando,  porém,  se  vae  só,  e  eu  ia  só,  o  diverti- 
mento varia.  Perguntava  a  cada  viandante  que  en- 
contrei : 

—O  caminho  para  o  Gathojal? 

— Por  ahi  adeante! 

— É  longe? 

— Logo  ah! 

As  respostas  d'estes  generosos  desconhecidos,  com 
quanto  um  pouco  obscuras^  eram  unicamente  claras 
n'uma  coisa, — e  é  que  o  ultimo  a  quem  eu  pergun- 
tava apresentava-me  sempre  o  termo  da  jornada  como 
mais  longe  do  que  o  antecedente,  de  onde  cheguei 
a  concluir  que,  em  vez  de  andar,  ia  a  recuar ! 

Finalmente,  porém,  o  Gathojal  deixou-se  ver,  e, 
chegado  áquella  doce  elevação,  receei  apenas  o  trium- 
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pho  trivial  de  todos  os  viajantes  que  trepam  a  uma 
grande  altura  para  gosarem  dos  pontos  de  vista,  que 
é  metter-se-lhe  um  argueiro  n'um  olho,  e  não  verem 
nadai  Graças  á  sorte,  não  me  succedeu  assim,  e  a 
primeira  coisa  que  eu  vi  foi  a  amável  familia  que 
me  obsequeiava,  e  um  rancho  de  senhoras  e  ho- 
mens que  ali  passavam  também  o  dia.  Eu  tinha  o 
prazer  de  conhecer  uma  grande  parte  dos  convida- 
dos, e  ao  encontrar  a  familia  Abranches^  a  familia 
Guerra,  e  a  familia  Gallo,  vi  logo  que  a  festa  se  pre- 
parava de  uma  alegria  extrema. 

O  sol  n'esse  dia  esteve  de  accordo  com  as  nossas 
intenções,  e  deixou-nos  passear  toda  a  manhã,  na 
mais  regalada  serenidade.  Gantou-se  em  pleno  campo, 
recitaram-se  versos,  contaram-se  historias,  sentados 
n'um  monte ;  depois,  ao  pé  da  fonte,  fizeram-se  ra- 
milhetes,  discutiu-se  a  linguagem  das  flores,  brin- 
cou-se,  riu-se,  diveríiu-se  a  gente  com  a  innocente 
alegria  campestre,  sem  fallar  em  nenhum  ministro, 
sem  maldizer  de  nenhum  governo,  de  nenhuma  ins- 
tituição, e,  o  que  é  mais  raro,  de  nenhum  amigo. 

A  uma  hora  rasoavel,  — a  iTora  rasoavel  de  jantar 
no  campo,  é  ás  três  horas — ouviu-se  tocar  uma  si- 
neta, soltou-se  um  grito  de  satisfação,  ergueram-so 
todos,  deu-se  o  braço  ás  senhoras^  abrlram-se  os 
chapéos  de  sol  — oo  campo,  de  manhã,  faz-se  sem- 
pre isto,  ainda  que  não  haja  sol!  —  e  lentamente, 
festivamente,  ruidosamente,  encaminhou-so  a  linda 
romaria  até  ao  paço  do  Cathojal 
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Era  tudo  gente  moça,  a  melhor  gente  do  mundo, 
não  para  amar,  mas  para  viver :  a  edade  das  pai- 
xões, como  costumam  chamar-lhe,  não  é  senão  a 
edade  das  phantasias ;  é  a  época  dos  namoros,  mas 
não  do  amor;  o  amor  vem  mais  tarde;  quasi  sem- 
pre o  conduz  a  tristeza,  e  a  aspiração  de  almas  que 
principiam  a  dispensar  as  vaidades  d'este  mundo  e 
as  folias  d'elle,  e  que  ambicionam  um  sentimento 
que  não  tenha  o  vôo  tão  rápido,  que  não  fujacomo 
a  primavera,  andorinha  mais  inconstante  ainda  do 
que  as  que  traz  comsigo!  Não  deseja^^ninguem^o 
amor:  é  um  funesto  mal;  a  sua  força,  "a  sua  serie- 
dade, perde-nos :  a  andorinha  deixa-nos  com  as  flo- 
res, elle  fica  sempre  I 

Por  isso,  o  melhor  para  passar  a  vida,  é  ser  ale- 
gre, ameno,  attencioso,  agradável,  Ugeiro,  tudo  me- 
nos apaixonado.  Ahi  está  por  que  se  passou  tão  bem 
aquelle  dia  do  Gathejal  1  Todos  se  estimavam,  e  não 
havia  ciúmes  de  ninguém  í  Isso  sim,  que  foi  diaí 

Ao  entrarmos  na  quinta,  tivemos  uma  surpresa 
encantadora.  Estava  posta,  ah  mesmo,  uma  extensa 
mesa,  —uma  d'aquetlas  mesas  sem  fim,  de  que  nos 
falia  a  descripção  da  ceia  com  que  Asuero  obsequiou 
Esther! — refulgente  de  crystaes,  de  flores,  de  fru- 
ctas,  de  porcelanas;  uma  scena  encantada,  um  conto 
de  Archim  de  Arnim,  uma  pagina  de  Galland,  uma 
hora  do  Orientei  E  rompemos  em  vivas,  e  em  ac- 
clamaçôes  formidáveis,  ao  passo  que,  ao  sentarmo- 
nos,  subiu  aos  ares  uma  girandola  de  foguetes,  que 
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as  bandeiras  de  todas  as  nações,  —  que  estavam  em 
estylo  de  toldo  sobre  as  nossas  cabeças !  —  parece- 
ram querer  acompanhar,  tremulando  á  flor  da  brisa ! 
O  jantar  principiou  como  um  capricho,  e  proseguiu 
como  um  sonho ;  via-se  o  que  se  estava  a  ouvir,  ou- 
via-se  o  que  se  estava  a  ver,  n'um  sonho  melodioso ; 
dir-se-hia  terem-nos  dado  ópio,  ou  algum  elixir  so- 
noro, que  perfume  as  almas  I  O  serviço,  que  era 
mais  que  admirável  para  um  jantar  de  Lisboa,  era 
um  absurdo  sublime  no  Gathejal !  Cem  pratos,  uma 
tempestade  de  Ghampagne,  florestas  de  charutos  ha- 
vanos,  licores  que  valiam  poemas,  café  que  vaha  o 
mundo  í 

Aquelle  monte  do  Gathejal  tornou-se  um  Éden ; 
aquella  casa  parecia  o  navio  da  salvação,  que  olhava 
do  alto  se  a  terra  podia  receber  e  conservar  todos 
os  bens  que  ali  havia  1  Dir-se-hia,  no  fim  do  jantar, 
quando  desceu  o  piano  para  a  quinta,  e  as  senhoras 
passaram  correndo  debruçadas  sobre  o  seu  par,  dir- 
se-hia  que  era  a  arca  de  Noé,  parada  sobre  as  monta- 
nhas deixando  fugir  em  bandos  as  suas  aliadas  em- 
baixadas, em  procura  do  mundo  í 

Sentia-se  abril  n'aqueUa  festa ;  abril,  que  é  o  mez 
da  esperança  e  das  promessas ;  abril,  a  que  os  an- 
tigos deram  a  invocação  de  Vénus  I  Uma  seiva  de 
alegria  circulava  nas  veias  das  plantas,  e  no  coração 
das  pessoas :  o  luar  prateava  a  quinta :  todos  se  pro- 
curavam, e  iam  uns  para  os  outros :  estar  contente 
um  dia  não  é  porventura  muito,  n'um  mundo  em 
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que  não  se  vivem  mais  que  dois?  Era  um  hymnó, 
visivel  e  melodioso,  á  mocidade,  que  se  attestava 
por  flores  e  cantos  1  Plinio  o  antigo  não  chegou 
nunca  a  dizer-nos  onde  nasce  e  como  se  cultiva  uma 
flor  de  que,  diz  elle,  se  serviam  os  magos  para  fa- 
zer coroas,  que  tinha  a  cor  do  oiro  e  do  sol,  e  des- 
abrochava no  principio  da  primavera;  coroas  eram 
ellas,  que  tinham  o  poder  de  dar  felicidade  a  quem  as 
trazia.  Eu  pensei  n'essa  flor,  em  quanto  olhava  as 
nossas  lindas  companheiras  doesse  dia,  e  quasi  jul- 
guei, pelo  seu  jubilo,  que  houvessem  encontrado  a 
flor  de  condão.  Mas,  não.  Era  simplesmente  a  coroa 
da  innocencia  e  da  esperança,  a  saa  aureola ;  ainda 
bem,  ao  menos :  quantas  fazem  da  esperança  um  en- 
feite que  lhes  cobre  os  olhos ;  ellas^  fizeram  apenas 
um  diadema  I  ohl  fehzes,  felizes,  dançae,  sorri,  brin- 
cael  A  fehcidade  é  isso ;  a  felicidade...  é  julgar  que 
a  ha! 

Á  meia  noite,  acenderam-se  os  archotes,  appare- 
Iharam-se  os  burrinhos,  e  despedimo-nos  cheios  de 
saudades  d'aquella  casa,  d'aquella  famiha,  e  d'aquella 
festa :  á  proporção  que  nos  aífastavamos  do  Cathe- 
jal,  o  tempo  parecia  callar-se,  tudo  era  silencio  n'a- 
quefles  campos;  e  o  silencio  depois  d'uma  festa  é 
horrível,  — parece  a  voz  do  esquecimento  í  Não  o  era 
em  nós;  todavia,  não  o  será  jamais,  que  nos  recor- 
daremos sempre  d'aquelle  sitio,  e  d'aquelle  dial... 


QUANDO  YOLTEI Á  NAZAEETH 


OlANDO  VOLTEI  Â  MZARETH 


Não  tenho  experimentado  n'este  mundo  quasi  ne- 
nhumas coisas  boas,  mas,  em  compensação,  ufano-me 
de  ter  provado  de  quasi  todas  as  más.  Pois  bemí 
De  todas  as  coisas  cáusticas,  tolas,  prejudiciaes,  e 
ruins,  que  eu  conheço,  nenhuma  chega  a  um  des- 
graçado, que,  por  ter  horror  á  solidão,  viage  com 
um  companheiro  de  gostos  diametralmente  oppostos 
aos  seus,  que  lhe  cante  ao  ouvido  bocadinhos  do 
Trovador,  vá  na  diligencia  a  cortar  as  unhas,  fume 
cigarro,  e  lhe  queime  o  fato,  faça  gala  de  dizer  mal 
das  senhoras,  e  o  affaste  a  todo  o  momento  da  pai- 
sagem e  estudo  de  costumes,  para  andar  a  correr 
atraz  da  relva,  dos  mineraes,  e  das  borboletas!... 

Um  companheiro  de  viagem  I  Mas,  sabeis  o  que 
isso  é  ?  No  primeiro  dia,  como  vem  folgado  de  pales- 
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tra,  dá-nos  uma  furiosa  massada  a  narrar  os  últimos 
acontecimentos  da  sua  curiosa  existência,  pondera 
as  mais  leves  bagatellas,  aperta-nos  o  braço  para 
nos  consultar,  e  cobre-nos  de  perdigotos  nas  passa- 
gens da  sua  conversa,  em  que  figura  dialogo,  o  que 
o  obriga...  a  fallar  por  doisí  No  segundo  dia,  prin- 
cipia a  sacar  da  sua  erudição  as  jóias  mais  acredi- 
tadas, e  ahi  o  temos  a  recitar  o  Veterano,  de  Pal- 
meirim; a  Minha  Pátria,  de  João  de  Lemos;  e  a 
Ave-Cesar,  de  Mendes  Leall  Á  noite,  faz-nos  ceiar  á 
hora  que  lhe  parece,  e  quando  acabamos  de  escre- 
ver uma  carta  extensa,  elle  próprio  nos  offerece  a 
areia,  com  o  simples  inconveniente  de  se  enganar... 
e  vasar  o  tinteiro  por  cima  do  papel  i  Depois  do  chá, 
agarra  um  homem  no  seu  livro  para  se  entreter  um 
pedaço  antes  de  dormir,  mas  o  companheiro  tem  a 
mania  de  espevitar  a  vella,  ou  de  mecher  no  can- 
dieiro,  e  está  sempre  a  apagar  a  luz !  Vae  o  infeliz 
deitar-se,  mas  o  outro^  gosta  de  passear  de  noite  pela 
casa,  tossir,  assoar-se,  cantar  os  trechos  seus  pre- 
dilectos, imitar  a  voz  do  sr.  Theodorico  n'uma  ti- 
rada pathetica,  e  roncar  desaforadamente  tão  depressa 
pega  no  somno  í  Depois,  de  madrugada,  o  compa- 
nheiro pôe-se  a  pè,  abre  a  vidraça  para  gosar  da 
manhã,  lava  os  dentes  com  a  nossa  escova,  e  para 
se  entreter  põe-se  a  ler  as  cartas  que  nos  são  diri- 
gidas, e  que  deixamos  á  cabeceira!... 

Até  ao  nosso  tempo,  os  companheiros  de  viagem 
eram  todos  assim,  e  nenhum  se  dava  á  singularidade 
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de  abrir  excepção:  veio  porém  ao  mundo  um  ho- 
mem destinado  a  salvar  a  reputação  d'estes  individuos, 
dotado  das  qualidades  amáveis  de  um  caracter  con- 
descendente e  delicado,  e  a  sorte  reservou-o  para 
mim,  offerecendo-m'o  para  sócio  de  viagem,  e  con- 
sentindo que  partíssemos  juntos  br  as  dessiis  br  as 
dessoiis,  sem  outra  bagagem  senão  uns  alforges,  a 
nossa  amisade,  e  um  frasco  de  genebra I... 

Entramos  na  diligencia  do  Carregado  ás  Caldas 
com  uma  sociedade  talvez  das  mais  pittorescas ;  in- 
felizmente, como  fazia  vento,  estávamos  todos  com 
argueiros  nos  olhos,  o  que  nos  impediu  quasi  toda 
a  jornada...  de  nos  vermos  uns  aos  outros  f... 

—  Que  tristeza  f  exclamávamos  todos.  Que  infeli- 
cidade I  Fataes  argueiros  1... 

—  Fataes  argueiros!  tornávamos  em  seguida  a 
exclamar.  Que  infelicidade!  Que  tristeza!... 

—  Que  tristeza !  exclamávamos  depois.  Que  infe- 
licidade !  Fataes  argueiros ! !  I 

De  repente,  porém,  serenou  o  vento,  e  a  natu- 
reza apresentou  o  aspecto  mais  risonho.  Já  não  havia 
argueiros,  já  não  havia  exclamações,  já  não  havia 
senão  esperança  e  jubilo. 

O  meu  companheiro  disse-me: 

—  Que  lindo  dia  1  Vê  como  o  campo  parece  sorrir 
para  nós!... 

É  verdade,  meu  amigo!  rephquei  eu,  acabando 
de  esgravatar  os  olhos.  Gomo  o  campo  parece  sorrir 
para  nós ! 
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— Observemos  a  natureza  1 

—  Observemos  1 

N'esta  occasião,  a  diligencia  parou,  e  um  sugeito 
que  se  apeou  de  um  burrinho,  veio  para  a  nossa  es- 
timável companhia,  depois  de  agarrar  das  mãos  de 
um  laponio,  que  o  acompanhava,  um  saco  de  chita 
escarlate  e  uma  grande  almofada  de  vento.  A  dili- 
gencia proseguiu  regularmente  no  seu  caminho,  e  o 
nosso  homem,  que  era  um  velho,  alto,  magro,  ama- 
rellento,  e  esquipatico,  principiou  por  sua  conta  e 
risco  a  fechar  os  postigos,  sem  outra  cerimonia  que 
a  doestas  palavras : 

—  Hão  de  me  dar  Ucença  í 
Fechou  todos. 

O  meu  companheiro  empallideceu,  e  perguntou- 
Ihe  cheio  de  veneração: 

—  O  senhor  não  gosta  de  admirar  a  natureza? 
— Muito  1 

— Então  para  que  fecha  as  janellas? 
Uma  pausa. 

—  Para  que  fecha  o  senhor  os  postigos  ? 

—  Os  meus  padecimentos  I 

-7-0  senhor  padece...  de  postigos? 
— Sou  cach ético  I 

—  Que? 

—  Sou  cacochymol 

—  Hein? 

— Nada  mais. 

Ficámos  silenciosos  todos.  Elle  principiou  a  asso- 
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prar,  na  escuridão,  a  almofada  de  vento.  Um  pe- 
queno, que  ia  na  diligencia,  achou  curiosa  esta  in- 
venção, e  puchava  pela  almofada,  fazendo-lhe  perder 
o  ar  á  medida  que  o  velho  ^e  esforçava  por  ter  força 
de  a  encher.  A  mãe,  que  era  uma  dama  de  bochecha 
espreguiçada  e  nariz  espansivo,  olhava  com  enter- 
necimento para  a  diabrura  do  menino,  e  acompa- 
nhava os  gestos  de  impaciência  do  esgalgado  ancião 
com  ponderações  amantíssimas  sobre  os  encantos 
da  innocencia  e  a  fraqueza  das  edades  curtas !  O  velho 
já  estava  roxo  de  assoprar  debalde,  e  a  extremosa 
mãe  tudo  era  querer  convencel-o  de  que  em  conse- 
quência dos  costumes  modernos,  já  não  havia  forma 
de  ver  a  natureza  senão  na  infância  1  O  velhusco  via- 
jante, n'uma  attitude  derrengada,  não  pôde  conter-se 
sem  um  furibundo  gesto  de  arrancar  ao  rapaz  a  me- 
lhor das  suas  orelhas. 

—  O  senhor,  pelo  que  estou  vendo,  não  acha  en- 
canto nestes  brinquedos  infantis? 

— Nenhum  1 

— Mas,  que  pode  ter  contra  as  creanças?! 

— Acho-as...  muito  pequenas!... 

— Pois  olhe^  meu  querido  senhor,  estou  certís- 
sima que  se  alguém  fosse  perguntar  a  quantos  faci- 
norosos, estão  presos  nas  cadeias  do  Limoeiro  pelos 
seus  crimes,  se  gostam  de  creanças...  todos  me 
responderiam  immediatamente  que  não,  como  o  se- 
nhor!... 

Não  se  descreve  a  cara  de  tolo  com  que  ficou  o 
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caduco  heroe  da  almofada,  resmungando  por  entre 
dentes : 

—  Facinoroso!  Eul  facinoroso!... 

Chegámos  ás  Caldas  da  Rainha,  quasi  tão  cache- 
ticos  como  o  provecto  inimigo  das  creanças.  ■ 

Já  tudo  estava  em  alvoroço^  e  em  attitude  de  par- 
tida. Ranchos  e  ranchos,  cavalgando  em  seus  burri- 
nhos,  seguiam  pela  estrada  real.  Eram  famílias  qae 
queriam  chegar  á  Nazareth  a  horas  de  ouvirem  ainda 
estalar  o  primeiro  foguete! 

Eu  fiz  como  elles;  montei  n'um  burrinho,  e  con- 
tinuei jornada. 

A  romaria  ia  alegre :  eu,  não.  Á  proporção  que 
nos  aproximávamos  da  Nazareth,  arrependia-me  eu 
de  lá  ter  voltado.  Que  differença,  para  mim,  do  outro 
anno !  Porque  me  pareceu  tudo  triste,  desta  vez  I  ? 
Diz  Shakspeare  que  os  rochedos  são  eloquentes.  É 
bem  verdade !  Que  de  tristes  coisas  encontrei  escri- 
ptas  com  o  musgo  naquelles  cadernos  de  pedra! 
Hiam  diante  de  meus  olhos  as  esperanças,  as  ale- 
grias, e  os  confortos,  de  uns  certos  dias,  que  nunca 
mais  voltarão;  que  é  de  tudo  isto  agora?  Porque 
motivo,  á  medida  que  a  gente  passa,  vem  a  expe- 
riência seccar  o  rio  de  jóias,  que  a  nossa  illusão 
creára  ?  Sorte  dos  sonhos !  sorte  da  fehcidade  I  sorte 
da  vida!... 

Era  de  madrugada,  quando  eu  cheguei...  Lá  em 
cima,  no  chamado  sitio,  com  que  tanto  gracejei  da 
outra  vez,  já  principiavam  a  atirar-se  os  foguetes, 
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apesar  da  manhã  ir  apenas  ainda  a  romper.  A  areia 
redemoinhava  deante  de  mim,  capaz  de  se  erguer 
como  um  povo,  tomar  voz,  e  revelar-me  os  segredos 
e  tristezas  novas  daquelle  logar!  Insensivehnente, 
humedeceram-se-me  os  olhos  de  lagrimas,  e  per- 
guntei á  solidão: 
—  Que  é  delle? 

Nenhum  ecco  me  respondeu:  apenas  o  mar  pa- 
recia entoar  grandes  Uções  nas  suas  ondas,  e  o  or- 
valho da  aurora  caía  em  pérolas  sobre  a  rocha...  Ohf 
pobre  Malhão,  como  eu  estremeci  nesse  instante, 
e  como  a  minha  alma  perguntou  inquieta  a  Deus : 
— Mas,  o  que  é  o  orvalho.  Senhor? 

É  da  terra  que  elle  sobe  ?  É  do  ^éo  que  desce  ? 
Se  fosse  a  alma  do  morto...  que  fugisse,  de  noite, 
das  suas  estrellas...  para  visitar  as  praias...  e  os  val- 
les. . .  de  que  houvessem  gostado  outr'ora  ?  Se  fosse. . . 
Elle?... 

E  as  girandolas  de  foguetes  subiam  aos  ares,  des- 
lumbrantes e  ruidosas.  Já  a  musica  principiava,  a 
tocar  e  as  vozes  festivas  de  centenares  de  romeiros 
vinham  rolando  com  o  vento  do  alto  dos  rochedos 
até  á  baixa  da  praia. 

De  que  lhe  serviu,  a  elle,  a  gloria? — dizia  eu. 
Em  que  pode  ella  consolal-o  depois  de  morto,  se 
não  soube  consolal-o  em  vida, — flor  de  cemitério, 
que  não  tem  perfume  se  não  para  a  noite !  ? 

E  fui  repetindo,  a  traducção  dos  versículos  do 
psalmo  Domine,  quid  multiplicoti  sunt,  qui  tribu- 

10 
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lent  me?  que  elle  nunca  chegou  a  publicar,  mas 
que  eu  possuo  : 

Por  que  fim  se  multiplicam 
Os  que  me  querem  tragar? 
Tantos  se  armam  contra  mim, 
Que  sem  vida  irei  ficar. 


A  ti  clamei :  minha  voz 
Desatei  entre  gemidos; 
Desde  os  cumes  de  Sião 
Meus  rogos  foram  ouvidos. 

Descançado  em  ti,  ao  somno 
Os  meus  olhos  se  entregaram 
Do  fundo  somno  accordei; 
Teu  braço  ali  respeitaram. 

De  aguerridos  esquadrões 
O  furor  não  me  intimida : 
Eia,  Senhor,  tu  me  ampara 
E  a  turba  será  vencida. 


i 


Vencido  n'este  mundo,  foste-o  tu,  poeta!  A  glo- 
ria e  a  felicidade  são  inimigas;  é  preciso  escolher 
uma,  ou  outra;  ter  ambas  não  pode  ser.  Ha  livros, 
que  contam,  haver  existido  nos  campos  uma  planta 
consagrada  aos  encantamentos  de  Medéa;  os  cães 
do  rebanho  morriam  d'esse  veneno,  e  os  lobos  pu- 
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lavam  de  contentes;  era,  pelos  modos,  uma  flor  ele- 
gante, m_as  sem  perfume,  nem  verdura  em  redor  da 
haste;  contam  que  tinha  a  cor  da  primavera,  e  que 
presagiava  o  outono,  e  accusam  de  tão  subtil  o  ve- 
neno que  continha,  que  até  fazia  mal  estar  ao  pé 
d^ella...  É  assim,  também  a  gloria;  felizes  os  que 
não  a  teem! 

Subi  triste  toda  a  enorme  ladeira  que  conduz  á 
villa.  Com  que  alegria  a  trepara  eu  o  anno  antece- 
dente, por  ir  vel-o :  era  a  amisade,  o  jubilo,  o  an- 
ceio,  a  esperança;  folhas  que  crescem :  depois,  quando 
me  apartara,  e  lhe  ouvira  dizer  ao  abracar-me :  — 
«  Tenho  o  preseníimento  de  que  este  é  o  ultimo 
anno  que  virei  à  Nazareth!»  veio  logo  o  susto,  a 
melancholia,  o  agoiro ;  folhas  que  murcham :  e  agora, 
ao  lembrar-me  que  elie  já  partiu  da  terra,  saindo 
d'este  relâmpago  da  vida,  que  se  accende  entre  duas 
nuvens  egualmente  sombrias,  o  nada  de  onde  se 
chega,  e  o  nada  para  onde  se  vae,  senti  a  saudade, 
o  pranto,  a  angustia;  folhas  c{ue  caem!... 

Lá  em  cima,  no  sitio,  tudo  era  festa !  A  mesma 
multidão,  a  mesma  impaciência,  os  mesmos  cyrios; 
o  da  Prata  Grande,  com  a  simples  differença  de  ir 
o  padre  a  cavallo  em  vez  de  ir  de  sege,  como  é  de 
uso ;  o  de  Óbidos,  o  das  Caldas,  o  da  Ericeira,  que 
sei  eu?!  E  depois,  os  jogadores  de  pau,  as  mulhe- 
res do  adro,  os  padres  a  negociarem  missas^  e  as 
romeiras  mais  tafulas  com  uns  chapéos  em  estylo 
de  jarra  de  flores,  todos  cheios  de  rosas,  jasmins, 
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perpetuas,  dhalias;  e  na  praça  de  toiros  uma  mu- 
lher a.  farpear  mettida  n'uma  dorna,  e  o  publico  em 
medonha  vozearia,  a  gritar-lhe  que  se  puzesse  a  pé; 
atira  o  boi  com  a  dorna  pelos  ares,  rebola  a  mu- 
lher pelo  chão,  levantam-a  e  lhe  sacodem  o  seu  cor- 
pete  de  veludilho,  mais  a  saia  curta  e  vermelha  do 
seu  traje  de  pastora  de  leque,  e  como  ella  não  es- 
tivesse já  resolvida  a  ir  de  novo  ao  encontro  do  toiro, 
o  publico,  n'uma  ferocidade  digna  do  circo  romano, 
desaba  às  trincheiras  com  os  varapaus  e  os  ouvidos 
com  a  gritaria,  e  um  dos  homens  de  forcado  agarra-a 
como  se  fosse  um  boneco,  segurando-a  pela  cin- 
tura, e,  por  mais  que  a  mulher  esperneie,  princi- 
pia a  mettel-a  á  cara  do  boi,  como  se  ella  própria 
fosse...  uma  farpai...  Depois  no  theatro,  o  mesmo 
D.  Fuás  Roupinho  em  dois  actos,  em  vez  de  um  só  f 
Fuás  Roupinho,  crescido,  augmentado,  Fuás  Rou- 
pinho... com  cugulo!  de  mais  a  mais,  para  maior 
raridade,  não  se  deu  á  peça  epilogo,  mas  prologo  í 
o  acto  novo  é  o  primeiro !  d'onde  se  prova  eviden- 
temente que  se  pode  accrescentar  uma  coisa...  pelo 
principio!  Depois,  ao  acabar  o  theatro,  ahi  correm 
para  a  praça  aquellas  trinta -mil  creaturas  ávidas  de 
rodinhas  de  fogo,  em  quanto  as  banhistas  da  praia 
ou  as  forasteiras  elegantes,  com  o  seu  traje  á  Ga- 
ribaldi e  os  seus  chapéos  de  peregrinas,  voam  para 
a  varanda  da  grande  casa  da  Nazareth.  Ali  se  con- 
versa, se  observa,  se  admira,  e  se  ama,  em  pre- 
sença de  um  foguete  de  lagrimas,  symbolo  talvez 
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da  condição  caprichosa,  ora  festiva,  ora  triste,  da 
existência  humana,  que  toda  passa  entre  lagrimas 
e  foguetes! 

No  centro  de  toda  esta  multidão,  de  todo  este 
maré  magnum,  um  homem,  um  só  homem,  apar- 
tado, desamparado,  isolado,  atreveu-se  a  um  grande 
crime,  um  d'estes  crimes  que  opprimem  a  imagina- 
ção, e  a  consciência,  a  devoção,  e  a  alma ;  —  rou- 
bou a  Senhora  de  Nazareth  1 

Era  um  homem  velho,  esse  homem ;  um  homem 
de  sessenta  annos.  Tinha  mulher,  tinha  filhos,  tinha 
amigos,  e,  por  occasião  das  festas,  separou-se  dos 
amigos  e  da  familia,  montou  n'um  macho,  e  partiu. 
Um  dia  inteiro,  um  longo  e  interminável  dia  de  an- 
ciedade,  de  sobresaltos,  de  expectativa,  conservou-se 
na  egreja,  atraz  do  órgão,  onde  permaneceu  escon- 
dido: quando  acabou  a  festa,  o  povo  sahiu,  o  sachris- 
tão  revistou  o  templo,  e  as  portas  se  fecharam.  De-> 
pois,  roubando  a  prata  e  as  jóias  pouco  a  pouco, 
ia  subindo  á  torre,  descia  por  uma  corda  sobre  um 
telhado,  tornava  a  subir  depois,  tornava  depois  a 
descer,  e  não  hesitou,  e  não  se  assustou,  e  não  tre- 
meu, ao  que  elle  próprio  confessou  depois,  senão 
quando  a  sua  mão  sacrílega  arrancou  da  cabeça  da 
virgem  o  seu  diadema  explendido ! 

Um  macho  o  esperava ;  o  mesmo  macho  em  que 
elle  viera  da  sua  terra,  quando,  já  montado,  deitara 
a  benção  a  sua  filha,  e  dissera  adeus  á  sua  casa  í 
Um  macho  renitente  e  esquivo,  que  viera  rebelde 
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lodo  O  caminho,  e  que  esperava  pelo  dono  n'uma 
impaciência  agoureira.  Hia  carregar-lhe  o  roubo, — 
os  castiçaes,  as  jóias,  o  resplendor,  o  cálix,  mas  pa- 
receu-lhe  tarde  para  partir,  e  escondendo  o  roubo 
na  areia,  reservou  a  marcha  para  a  outra  noite. 

A  noticia  espalhou-se  logo.  A  Nazareth  agita-se 
em  gritos  de  horror  e  de  castigo.  Pedia-se  a  vida 
do  sacrílego,  como  primeira  expiação  do  sacrilégio. 
Elle  andava  perdido  entre  as  turbas,  a  ouvir  em  re- 
dor os  clamores  da  vingança  terrestre.  Mas,  nâo  ti- 
nha medo,  porque  a  noite  protegera-o,  e  á  hora  em 
que  elle  puzera  em  acção  o  pensamento  horrível  que 
o  levara  ali,  toda  aquella  gente  fatigada  de  dançar, 
cantar,  resar,  jogar  o  pau,  e  beber,  estava  dormindo 
nas  estalagens,  nas  tascas,  nas  barracas,  nas  casas  de 
romagem;  ninguém  o  vira,  ninguém  o  adivinhara,  não 
o  suspeitái^a  ninguém;  apenas  o  seu  macho  parecia 
arguil-o,  e  querer  fugir-lhe,  o  pobre  animal  1  Aquella 
multidão  que  o  cercava,  murmurando,  exprobrando, 
invocando  a  punição  de  Deus,  e  dispondo  á  cólera 
e  á  vingança  a  justiça  da  terra;  aquella  multidão  via-a 
elle  pisar  a  areia  debaixo  da  qual  estava  escondido 
o  roubo í 

N'essa  noite,  quando  tudo  se  aquietou  e  toda  a 
gente  desappareceu,  o  criminoso  foi-se  à  areia,  des- 
enterrou a  prata,  carregou  o  seu  macho,  e  poz-se 
de  partida.  Ha  um  sitio,  ao  sair  da  villa,  onde  se 
encontram  duas  estradas;  elle  quiz  seguir  por  uma, 
o  macho  insistiu  pela  outra ;  debalde  o  incit-ou,  de- 
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balde  puchou  pela  arreiata,  debalde  lhe  bateu,  —  o 
macho  teimou  pela  estrada  real,  e  não  houve  forças 
que  o  affastassem  d'ella.  O  homem  confessou  depois  ? 
que  tivera  o  Ímpeto  de  o  matar.  O  povo,  mais  tarde, 
viu  na  insistência  do  pobre  animal  um  milagre  da 
Virgem. 

Haveriam  feito  duzentos  passos,  quando  dois  ho- 
mens que  estavam  escondidos  atraz  de  um  vallado, 
esperando  e  espionando,  disseram  entre  si: 

— Vem  um  homem  pela  estrada,  com  uma  besta 
carregada! 

— Deixa-o  chegar! 

O  homem  chegou :  elles  saltaram-lhe  ao  caminho, 
e  perguntaram-lhe  d'onde  vinha. 

— Da  Nazareth !  disse  elle. 

— Ouviste  que  roubaram  a  egreja? 

— Ouvi. 

— O  que  levas  ahi  n'esse  macho? 

— O  que  nâo  te  importa!  respondeu  continuando 
a  andar. 

N'este  momento  pareceu-lhes  ouvir  o  tenir  de 
prata ;  lançou-se  um  dos  homens  sobre  o  macho,  e 
descobriu  os  alforges;  ambos  depois  se  arremeça- 
ram  a  elle,  que  lhes  disse  apenas : 

— Matem-me  antes! 

O  criminoso  foi  conduzido  para  a  cadêa  de  Alco- 
baça, e  enviado  depois  para  Lisboa,  donde  embar- 
cou a  seguir  degredo.  Quando  vinha  pela  estrada 
real  acompanhado  pelos  soldados,  houve  uma  occa- 
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sião  em  que  se  deteve  fixando  o  olhar  sobre  um 
ponto  que  ficava  ao  longe. 

— Que  é?  perguntaram-lhe  os  soldados.  Ande     j 
para  deantel 

—Ali,  n'aquelle  cabeço,  disse  elle  indicando  um 
logar  em  que  se  avistavam  umas  casinhas  brancas     i 
cercadas  de  verdura,  ali  é  a  minha  terra,  é  a  mi- 
nha casa,  onde  nunca  mais  entrarei  I 

— Caminhemos !  disseram  os  soldados.  Gomo  pôde    , 
você,  só,  e  n'essa  edade,  aventurar-se  a  tamanho 
crime  ? 

Elle  olhava  ainda  para  as  casinhas  brancas  do  ca-/  J 
beco,  e  respondeu  apenas :  ^ 

— Desgraças! 

Emquanto  ás  romarias,  tão  depressa  chegou  a  no- 
ticia de  estar  capturado  o  criminoso,  foi  um  jubilo 
supremo  1  Não  se  ouvia  senão  o  grito  religioso  que 
proclamava  o  milagre!  A  voz  popular  resoava  em 
clamores  de  alegria!  Nunca  tantos  foguetes  se  cru- 
zaram nos  ares!  Todos  corriam  ao  templo  a  louva- 
rem a  Virgem;  e  um  perfume  de  religião  e  de  amor 
divino  se  elevava  ao  céo  í 

Depois,  no  fim  de  três  dias,  toda  aquella  multi- 
dão que  chegara  nas  vesporas  cheia  de  buli  cio  e  de 
goso,  como  um  bando  d' aves  em  procura  dos  cli- 
mas da  vida,  partiu  melanchoHca  e  scismatica,  como 
andorinhas  que  se  ausentam  por  entre  os  nevoeiros 
dos  primeiros  dias  de  inverno  í 
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—  O  que?  O  que!...  dizia  eu  admirado.  Pedrico 
não  é  filho  do  sr.  Xavier  da  Fonseca?  I 

— Não,  senhor  I  respondeu  com  orgulho  o  campo- 
nez.  Pedrico  é  meu  filho. 

—Oh! 

— É  uma  historia  muito  comprida,  essa! 

— Porque  não  m'a  conta? 

— De  muito  boa  vontade! 

Sentámo-nos  á  sombra  de  uma  maceira ;  e  elle  co- 
meçou assim  a  sua  narrativa : 


II 


Ha  doze  annos,  Giraldes  era  simplesmente  uma 
pobre  terra  de  pescadores,  onde  quasi  ninguém  vi- 
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nha  tomar  banhos  do  mar.  As  estradas  eram  ainda 
peiores,  a  moda  levava  o  madamismo  para  a  Naza- 
reth,  e  as  pessoas  que  iam  a  Peniche  não  se  lem- 
bravam nunca  d'esta  humilde  praia.  A  casa  de  azulejo, 
que  é  como  aqui  se  costuma  chamar  a  habitação  do 
fidalgo,  estava  sem  gente  desde  a  morte  do  seu  ul- 
timo proprietário;  e  os  habitantes  do  logar  não  ti- 
nham visto  nunca  um  senhor  fino,  e  ainda  menos 
uma  dama  da  corte. 

Inesperadamente,  uma  tarde  de  julho,  entrou  em 
Giraldes  um  carro  armado.  Julgará  o  senhor  da  ad- 
miração de  cada  um  I  Estava  todo  o  povo  ás  portas ; 
as  creanças  gritavam  como  selvagens ;  o  próprio  re- 
gedor escancarava  os  olhos,  e  imaginava  pelo  menos, 
que  era  a  pessoa  do  rei  que  vinha  ver  o  sitio  1... 

Dentro  do  carro  vinha  um  sujeito  dos  seus  cin- 
coenta  annos,  e  uma  senhora  que  tinha  ares  de  ser 
sua  esposa;  mais  duas  meninas,  uma  das  quaes,  a 
mais  moça  e  bonita,  vinha  pallida  como  morta. 

N'outro  carro  atraz  vinham  as  criadas  sentadas  nas 
bagagens,  e  a  cavallo  os  criados  de  libré.  Um  d'elles, 
n'uma  occasião  em  que  serenou  a  chiadeira  dos  car- 
,  ros,  perguntou  á  multidão  onde  era  o  caminho  para 
a  casa  de  azulejo;  todas  as  vozes  responderam  ao 
mesmo  tempo,  todas  as  mãos  fizeram  o  mesmo  si- 
gnal,  e  os  cavallos  partiram  a  galope,  deixando  toda 
a  gente  preza  de  uma  curiosidade,  de  uma  admira- 
ção, como  não  se  torna  de  certo  a  d^r  o  caso  nova- 
mente!... 
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Mas,  um  pescador,  que  desde  o  principio  da  scena 
parecia  querer  reunir  as  suas  reminiscências,  excla- 
mou de  repente. 

— Ah!  já  seií  Alií  que  já  seil  Ai!  agora  é  que 
eu  sei!... 

E  como  era  o  qual  lhe  havia  dirigir  mais  pergun- 
tas, elle  proseguiu : 

—  É  o  sr.  Xavier  da  Fonseca,  negociante  que  en- 
riqueceu no  Brazil,  e  que  voltou  ha  dois  annos  a 
Portugal. 

— E  a  senhora  que  ia  sentada  ao  lado  d'elle? 
— Vem  a  ser  a  mulher. 

—  E  a  menina  palHda? 

—  É  a  filha,  chama-se...  ora  esperem,  assim  á 
moda  de  Eugenia...  é  isto  mesmo!  Ghama-se  Eu- 
genia ! 

—  E  a  outra...  a  outra  menina? 

—  É  como  quem  diz  mestra,  mas  d'ella  só. 

—  Mas  para  que  vêem  elles  para  aqui?  Mas  que 
vêem  elles  cá  fazer?  Mas  como?  Mas  por  via  de  que? 

Desta  vez,  não  foi  já  o  pescador  que  respondeu; 
foi  o  velho  jardineiro  da  casa^  que  passava  apressu- 
rado  pela  praia,  e  que,  por  vontade  ou  nâo,  teve  de 
dar  as  mais  amplas  explicações:  que  o  sr.  Xavier 
da  Fonseca  era  grande  amigo  do  conde,  e  que  o 
conde  lhe  havia  cedido  até  ao  outono  a  sua  casa  de 
Giraldes ;  que  a  menina  hia  tomar  banhos  do  mar ; 
que  se  resolvera  isto  por  ordem  dos  médicos ;  que 
estava  extremamente  doente,  etc.  etc. 
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Apesar  d'estas  noticias,  o  povo  de  Giraldes  con- 
servou-se  em  grupos  até  deshoras.  Já  aqui  tem  che- 
gado de  Peniche  o  ramor  de  duas  revoluções,  e,  pode 
acreditar-me,  nunca  foi  peior  do  que  isto  I 

Em  quanto  a  mim,  assisti  ao  parar  do  carro,  e 
estive  a  ver  tudo  com  o  meu  Pedrico  pela  mão.  Elle 
tinha  então  nove  annos,  e  sem  ser  para  nos  gabar- 
mos, minha  mulher  e  eu,  mas  sempre  aquillo  era 
a  mais  bonita  creança  que  tem  visto  o  sol  í 

Tinha  os  cabellos  da  côr  do  oiro  quando  é  novo; 
uns  olhos  azues  em  que  se  via  o  céo ;  a  pelle  tão 
branca  que  fazia  gosto  encostar-lhe  um  dedo  para 
fazer  brotar  ali  uma  rosa  vermelha;  e  depois  o  ar 
tão  terno,  o  sorriso  tão  meigo  a  cavar-lhe  nas  faces 
umas  covinhas  próprias  para  encher  de  beijos ! 

Era  um  anjinho  1  Não  lhe  faltava  senão  azas  I  Não 
se  vira  nunca  n'aquella  idade  um  juiso  assim;  e  de- 
pois, tinha  no  coração  d'estas  coisas  que  as  creanças 
não  teem  nunca,  e  os  homens  raras  vezes :  sabia  re- 
cordar-se!  sabia  estimar  f 

Haviamos  tido  o  infortúnio  de  perder  uma  filha 
aos  dezeseis  annos ;  Pedrico  tivera  tanta  pena  como 
nós.  É  verdade,  que  segundo  o  costume  no  campo, 
era  a  sua  pobre  irmã,  que  a  maior  parte  das  vezes 
andava  com  elle  ao  collo,  quando  era  pequeno,  e  nós 
hiamos  para  o  trabalho;  tinha  sido  ella  que  havia 
guiado  os  seus  passos,  cuidado  da  sua  infância,  ador- 
mecido as  suas  dores,  e  dado  estimulo  ás  suas  ale- 
grias ;  tinha  sido  para  elle  uma  verdadeira  mãe,  sem- 
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pre  prompta  para  brincar  e  para  sorrir;  mas  acontece 
o  mesmo  com  todos  os  irmãos,  e  todavia  ia  apostar 
que  nenhum  seria  capaz  de  se  portar  depois  como 
o  Pedrico.  Desde  os  primeiros  dias  da  doença  da 
nossa  querida  Catharina,  elle  desertou  dos  prazeres 
da  sua  idade,  para  estar  sempre  á  cabeceira  da  irmã; 
tentámos  debalde  afastal-o  quando  a  mãe  peiorou. 
Contar-lhe  como  elle  fallava,  como  lhe  dava  animo^ 
como  a  consolava,  seria  impossível.  Ouando  ella  nos 
faltou  receiamos  que  elle  morresse  também.  Cha- 
mava por  sua  irmã  com  uma  vozinha  afílicta,  e  quando 
se  fechou  o  esquife  pediu  para  tornar  a  ver  Catha- 
rina,  suppíicou  isto  de  tal  forma,  que  fez  entreabrir 
o  lençol.  Ajoelhou  então  em  silencio,  e  com  a  ca- 
beça inclinada  e  os  olhitos  extremamente  abertos, 
olhou  para  ella  muito  tempo,  como  se  quizesse  fir- 
mar para  sempre  na  memoria  a  paUida  imagem  da 
defunta.  Depois  ergaeu-se  de  repente,  e  d'um  tom 
de  voz  que  ainda  sinto  ao  ouvido. 

— Minha  irmã!  —disse:  Nunca  me  hei-de  esque- 
cer de  ti!  Vamos  ao  cemitério  agora! 

Se  as  lagrimas  podessem  contar-se,  —  e  talvez  os 
anjos  de  Deus  as  contem  lá  em  cima! — ter-se-hia 
facilmente  a  prova  de  que  a  creança  chorou  tanto 
como  o  pae  e  a  mãe !  Veio  depois  uma  longa  doença 
e  Pedrico  esteve  a  ponto  de  ir  reunir-se  a  Catha- 
rina.  O  céo  fez-nos  presente  d' elle;  mas,  uma  po- 
derosa tristeza  parecia  haver  ficado  gravada  no  seu 
olhar,  na  sua  voz,  no  seu  sorriso.  Todas  as  noites 
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antes  de  adormecer,  não  deixava  nunca  de  lembrar 
na  sua  reza  o  nome  de  Catharina.  Durante  o  dia  e 
a  propósito  de  tudo,  dava-se  ao  prazer  amargo  de 
m'a  recordar  a  cada  instante.  Era  uma  doce  melanco- 
lia que  tinha  na  alma. 

Tornava-se  preciso  narrar-lhe  tudo  isto,  senhor, 
para  intender  bem  o  que  vae  passar-se: 

Quando  chegou  a  Giraldes  o  sr.  Xavier  da  Fon- 
seca, creio  que  já  lhe  disse,  Pedrico  estava  a  meu 
lado  entre  a  multidão.  Para  dizer  o  que  é  certo,  a 
curiosidade  geral  tinha-se  apoderado  de  mim,  e  ha- 
via já  um  instante  que  eu  não  prestava  attenção  ao 
meu  pequeno.  De  repente,  puz  os  olhos  n'elle.  Pa- 
recia enleado  numa  commoção  extraordinária,  e  pe- 
las faces  de  assustadora  palUdez  lhe  rolavam  grossas 
lagrimas. 

—  Oh !  meu  Deus !  exclamei :  que  tens  tu  Pedrico? 
Pareceu  não  me  ouvir,  e  ficou  immovel,  com  o 

olhar  fixo,  e  o  pescoço  a  alongar-se  na  direcção  em 
que  acabava  de  desapparecer  o  carro. 

— Pedrico I  repeti  eu,  cada  vez  mais  inquieto;  mas 
que  tens  tu? 

— Não  viu  aquella  menina,  pae?  disse  elle  emfim? 

— Vi,  e  então? 

— Viu,  reparou  que  se  parecia  com  alguém?... 

— Com  quem? 

—  Quando  a  vi,  cuidei  que  era  minha  irmã  Ca- 
tharina que  voltava. 

E  a  creança,  como  tomada  de  uma  commoção  su- 
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bita,  principiou  a  tremer ;  depois  soluçando,  caiu-me 
nos  braços. 

Levei-o  para  casa,  chamei  Margarida, — é  o  nome 
de  minha  mulher — deitámol-o  na  sua  caminha  e 
como  não  ha  medico  no  logar,  pazemo-nos  a  tractal-o 
o  melhor  que  podemos. 

Não  tardou  muito  que  socegasse:  fez-nos  signal 
para  o  deixarmos  em  socego,  e  pareceu  adormecer^ 
mas  um  sonho  estranho,  com  a  bocca  entreaberta  e 
os  olhos  fixos  no  tecto. 

— Gatharina!  murmurava  de  vez  em  quando,  e 
em  tom  tão  baixo,  que  dir-se-hia  failar  a  um  phan- 
tasma:  Gatharina...  ainda  és  tão  branca  como  a  ul- 
tima vez  que  te  vi  no  teu  lençol?  És  tu  Gatharina? 
És  realmente  tu,  minha  irmã? 

E  parecia  feliz,  sereno,  encantado  como  se  esti- 
vesse olhando  por  uma  janella  do  paraiso. 

— Deixa-o,  disse  Margarida,  levando-me  do  quarto. 
Está  a  sonhar! 

—  Que 'importa!  retorqui  eu.  Tudo  isto  me  in- 
quieta, e  vou  chamar  um  medico! 

Parti  a  correr  para  o  logar  de  Santa  Quitéria,  onde 
morava  um  facultativo.  Em  quanto  a  Margarida,  ou- 
via-a  murmurar  com  ar  pensativo  : 

— Diz-me  o  coração  que  para  a  doença  de  Pedrico 
só  Deus  pode  valer-lhe ;  vou  rezar  ao  pé  do  tumulo 
da  nossa  filha. 

Quando  trouxe  o  medico — e  mais  eu  seguira,  se 
é  que  não  precedera  o  trote  largo  do  seu  cavallo — 
11 
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encontrámos  Margarida  louca  de  desespero  e  de  ter- 
ror. Ao  voltar  do  cemitério  subira  ao  quarto  em  que 
tínhamos  deixado  a  creança;  o  quarto  não  tinha  nin- 
guém. 

— Perdemol-o  para  sempre !  suspirava  a  pobre 
mãe  afílicta.  Sua  irmã  Catharina  estava  aqui  ainda 
ha  pouco...  Elle  bem  a  via!  Tel-o-ha  levado  com- 
sigol 

Pouco  faltou  para  eu  participar  da  supersticiosa 
afílicção  de  Margarida.  Felizmente  o  medico  fez-me 
observar  que  a  janelia  estava  aberta;  e  que  por  baixo 
da  janelia,  onde  trepava  uma  pereira,  havia  signaes 
de  pés  pequenos  na  terra  revolvida  de  fresco  de  um 
dos  alegretes.  —  Socegue,  bom  homem  1  dizia-me 
elle.  Aqui  está  vendo  que  a  creança  tem  pé  leve,  e 
que  até  se  encontrar  ou  voltar  nada  tenho  que  fazer 
aqui.  Eu  estava  já  no  jardim,  com  a  cara  encostada 
á  terra,  para  ver  se  ia  na  pista  de  Pedrico.  Marga- 
rida corria  para  um  lado  e  outro.  Duas  horas  depois 
voltávamos  ambos,  mas  de  cabeça  baixa  e  olhar  ater- 
rado. Nenhum  de  nós  havia  encontrado  a  creança,  e 
não  pensávamos  sequer,  o  que  era  feito  d'ella.  Espe- 
ramos toda  a  tarde  entre  angustias  e  temores  que  não 
se  podem  descrever.  Ia  saindo  a  noite...  enada,  ainda 
nada !  De  repente  ao  dar  das  Ave-Marias  abriu-se  a 
porta  devagarinho  e  Pedrico  entrou  1  Já  vinlia  outra 
vez  com  a  cor  e  o  olhar  vivíssimo  que  lhe  eram  pró- 
prios :  simples,  sereno,  alegre ;  dir-se-hia  que  nunca 
houvera  tido  melhor  saúde,  que  n'aquella  noite : 


o  PEQUENO  DA  PEAIA  147 

— Ó  rapaz  da  fortuna  I  exclamamos  nós.  Margarida 
e  eu.  D'onde  vens  tu?  que  fostes  tu  fazer? 

Poz  um  dedo  sobre  os  lábios,  e  respondeu : 

— Fui  dar  as  boas  noites  a  Catharinaí 

— A  Catharina? 

— Á  menina  pallida,  que  mora  na  casa  de  azu- 
lejo. Escondi-me  atraz  da  latada  das  hortênsias.  Nin- 
guém podia  dar  por  mim.  Ninguém !  Esperei  muito 
tempo,  até  -que  ella  chegou  á  janella...  Continuei  es- 
condido, e  principiei  a  olhar,  a  olhar  com  um  pn  zer 
tão  intenso,  que  nao  reparei  que  chegava  a  nrite. 
Apenas  quando  já  não  via  senão  o  vestido  brar  co, 
é  que  me  lembrei  de  voltar  para  casa.  De  mcis  a 
mais  ella  recolheu-se  e  fechou  a  janella.  — « Boa  w  ite, 
murmurei  eu  então  em  voz  baixa.  Boa  noite,  Caíha- 
rina! »  Depois  voltei.  Eis  tudo.  Perdoe-me  meo  :)ae. 
Minha  mãe  perdoe  1  Dei-lhe  cuidados,  mas  fui  tão    liz ! 

Pobre  creança  I  Nenhum  de  nós  teve  animo  ([•  lhe 
ralhar.  Minutos  depois,  estava  já  adormecido,  ran- 
quillo  e  angélico.  Um  sorriso  fresco  e  suave  Ihu  vol- 
tejava nos  entreabertos  lábios.  Apenas  ao  caní'  das 
pálpebras  fechadas  havia  uma  lagrima,  simillante 
áquellas  gotas  d'agua  que  tremeleam  sobre  as  íiores 
depois  da  chuva.  Margarida  e  eu,  sem  saber  porque, 
chorávamos  também. 

N'este  ponto  da  sua  narração,  Rodrigo —  era  este 
o  nome  do  pae  de  Pedrico  — fez  uma  pausa. 

Havia  já  alguns  minutos  que  a  commoção,  que  lhe 
opprimia  a  voz,  pareceu  extinguir-se  de  todo. 
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Examinei  demoradamente  o  meu  rústico  narra- 
dor. 

Devia  andar  perto  dos  sessenta  annos,  mas  não 
tinha  ainda  os  indicios  da  velhice;  apenas  alguns 
cabellos  brancos;  algumas  rugas  ao  canto  dos  olhos 
apenas.  A  sua  figura,  alta  e  bella,  curvava-se  um 
pouco,  mas  o  rosto  conservava  ainda  uma  frescura 
quasi  juvenil.  Tinha  a  fronte  intelligente,  o  sorriso 
de  uma  grande  bondade:  o  olhar  malicioso  ás  vezes. 
O  que  principalmente  agradava  nelle,  era  o  tom  sim- 
ples, sereno,  e  sensivel  do  seu  todo.  Ao  confiar-me 
as  suas  mais  santas  impressões  de  pae,  soubera 
encontrar  phrases,  acentuações,  imagens,  de  uma 
distincção  original,  de  uma  poesia  ingénua  e  cara- 
cterística. Por  baixo  d'aquella  casca  grossa,  batia 
evidentemente  um  grande  coração. 

Quanto  a  mim,  aquella  narrativa  simples  e  inte- 
ressante commovera-me.  E  depois,  era  á  beira  do 
mar  que  eu  o  escutava,  no  seio  da  mais  encanta- 
dora natureza  que  se  possa  imaginar,  e  á  sombra 
das  maceiras,  que,  agitando-se  ao  sopro  da  brisa, 
pareciam  querer  peneirar  cada  raio  de  sol  n'um 
scintillante  pó  de  diamantes  1  O  insectos  perdidos 
na  relva,  as  aves  esvoaçando  nas  sebes,  tudo  brin- 
cava, tudo  gorgeiava  em  redor  de  nós,  mas  suave- 
mente, e  como  que  em  surdina.  Era  meio  dia,  á 
hora  em  que  dormitam  todas  as  crealuras  livres,  e 
em  que  até  a  vegetação  faz  a  sesta.  Por  cima  das 
nossas  cabeças,  no  céo  azul,  corriam  milhares  da 
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nuvens,  aqui  brancas  de  neve,  ali  docemente  rosa- 
das pelo  ardor  do  dia.  Estávamos  rodeados  de  to- 
dos os  lados  por  horisontes  admiráveis,  cheios  de 
murmúrios  longínquos.  Por  traz  de  nós  estavam  pit- 
torescas  e  verdejantes  collinas;  diante  de  nós,  a 
prospectiva  infinita  do  mar,  que  scintillava  leve- 
mente agitado  sob  ondas  de  luz.  E  tudo  se  espa- 
lhava em  roda  da  arvore,  a  cuja  sombra  estávamos 
sentados,  uma  maceira  em  que  parecia  haver-se  dado 
entrevista  todas  as  tutinegras  e  pintasilgos  do  sitio. 

Parece  que  estou  a  ouvir-vos  dizer — o  que!  o 
que ! 

Relva  alta,  á  beira  marí  Maceiras  e  sebes,  postas 
ali  de  propósito  para  servirem  de  leque  ás  banhis- 
tas! 

É  impossível!  A  isto,  responderia  apenas:  — Ha 
só  um  cantinho  na  terra,  em  que  possa  gosar-se  de 
todas  estas  maravilhas,  e  d'este  oásis  abençoado  por 
Deus — é  Giraldes!... 

Tornemos,  porém  á  nossa  historia. 

Havia  já  alguns  instantes  que  com  o  cotovello  en- 
costado ao  joelho,  e  a  fronte  na  mão,  Rodrigo  pa- 
recia meditar.  Ergue  de  repente  a  cabeça,  e  espa- 
lhando em  redor  um  olhar  húmido  ainda,  proseguiu : 

—  Foi  n'este  mesmo  sitio,  que  o  meu  Pedrico 
teve  a  honra  de  fazer  conhecimento  com  a  famiha 
do  sr.  Xavier  da  Fonseca,  que  escolhera  este  local 
como  o  mais  solitário  da  aldeia.  Todas  as  creanças 
do  sitio  seguiram  esta  famiha  no  dia  em  que  veio 
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ver  a  barraca  que  mandara  levantar  na  praia;  na  pri- 
meira fila  dos  curiosos  estava  Pèclrico,  mas  como 
receiava  que  elle  me  fugisse  outra  vez,  acompa- 
nhara-o  eu.  Conforme  o  senhor  já  haverá  supposto, 
o  pequeno  não  ia  ali  para  mais  nada  senão  para 
ver...  a  menina.  Aproximara-se  d'ella  o  mais  pos- 
sível, e  com  o  corpiío  meio  escondido,  pelo  tronco 
de  uma  arvore,  a  cabeça  estendida,  e  o  sorriso  nos 
lábios,  parecia  não  viver  senão  pelos  olhos.  Seguro 
de  que  elle  não  fugiria  d'ali,  segui  a  direcção  do 
seu  olhar. 

A  menina  tinha  effectivamente  parecenças  com  a 
nossa  pobre  Catharina,  pelo  menos  tal  como  nós  a 
viramos  nos  últimos  dias  da  sua  doença,  e  admi- 
rei-me  até  de  que  esta  similhança  não  me  houvesse 
impressionado  na  véspera.  Era,  sobretudo,  a  mesma 
magreza,  a  mesma  palhdez.  Pobre  menina í  Dir-se- 
hia  que  estava  para  deixar  a  terra.  Nunca  vi  crea- 
tura  mais  débil  e  doente.  Mal  podia  suster-se  em 
pé.  A  mestra  e  a  mãe  é  que  a  amparavam.  As  suas 
longas  mãos,  tão  brancas  que  eram  quasi  transpa- 
rentes^ caiam  languidamente  com  as  pregas  direitas 
do  seu  vestido.  Em  quanto  ao  rosto,  não  se  lhe  via 
senão  uma  coisa,  os  olhos,  os  olhos  enormes  e  bri- 
lhantes, rodeados  de  um  grande  circulo  escuro,  sua- 
víssimo, cheios  de  ternura  e  de  meiguice.  Tenho 
ouvido  contar  que  quando  nos  bosques  se  mata  uma 
corça,  ella  tem  no  ultimo  olhar,  febril  e  choroso, 
tanta  tristeza,  tanta  saudade  da  vida,  que  ao  dar- 
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lhe  o  ultimo  golpe,  volta-se  a  cara  para  o  lado  e 
sente  uma  pessoa  vontade  de  chorar  também;  os 
olhos  da  menina  eram  assim.  Não  pense,  comtudo, 
que  era  feia;  longe  d'isso,  nada  mais  bonito  e  mais 
gracioso  do  que  o  seu  rosto,  coroado  por  cabellos 
de  uma  côr  tão  negra,  que  fixava  ali  como  reflexos 
do  sol.  Olhava  a  gente  para  ella^  e  achava-se  a  pen- 
sar nos  anjos. 

Viu  finalmente  Pedrico,  e  olhou-o  durante  um 
instante.  EUe  tornou-se  immovel  como  uma  estatua, 
susteve  a  respiração,  e  caiu  como  que  em  extasi. 

—  Oh!  que  bonita  creançaí  murmurou  ella  emfim 
com  uma  voz  tão  suave  que  parecia  musica. 

E  deu  um  passo  para  a  maceira. 

No  logar  de  Pedrico,  qualquer  outra  creança  de 
aldeia  haver-se-hia  logo  assustado ;  mas  elle,  ao  con- 
trario, andou  mais  para  diante  ainda. 

— Dás-me  um  abraço,  pequenito?  perguntou-lhe 
a  menina,  estendendo  os  braços. 

Elle  não  se  fez  rogar,  e  saltou-lhe  ao  pescoço, 
cobrindo-lhe  a  cara  de  beijos  a  rir  e  a  chorar. 

— Ah!  Eu  bem  sabia  que  eras  tu,  minha  irmã... 
minha  querida  irmã  Catharina! 

Este  Ímpeto  havia  sido  tão  espontcineo,  que  a  po- 
bre menina  ficara  suffocada,  e  cambaleou  como  se 
estivesse  á  morte.  Juntaram-se  todos  em  roda  d'elles, 
mas  quizeram  tiral-a  dos  braços  de  Pedrico,  e  o  ne- 
gocio foi  mais  serio. 

— Nãot  gritava  elle  entre  gemidos  misturados  de 
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gritos  de  alegria.  Não !  Encontrei-a,  emfim,  e  não 
quero  separar-me  d'ella  nunca  mais  I 

A  pobre  menina  pôde  finalmente  ter  yoz,  e  foi 
para  pedir  que  não  contrariassem  mais  a  creança. 
Depois,  fazendo-o  sentar  ao  seu  lado,  na  relva,  in- 
terrogou-o  sorrindo.  Pedrico  então  disse  coisas...  lii 
Jesus,  senhor,  só  de  me  lembrar  d'isso  já  estou  com 
as  lagrimas  nos  olhos !  Elle  persistia  na  sua  illusão, 
e  ralhava  com  ella  por  haver  estado  tanto  tempo  au- 
sente, depois,  quisilando-se  por  ella  não  querer  re- 
cordar-se,  contava-lhe  a  doença  de  Catharina,  a  sua 
ultima  hora,  o  enterro,  a  magoa  que  todos  havía- 
mos tido.  E  dizia  tudo  tão  gentilmente,  tão  palpi- 
tante de  ternura  e  alegria,  que  a  donzella,  ainda  que 
sem  comprehender,  pareceu  commovida. 

Consegui  fazer-me  ouvir,  e  ah  se  explicou  tudo. 

—  Pobre  anjinho !  disse  a  donzella  no  fim,  com 
a  physionomia  enternecida. 

E  tomando  nas  brancas  mãos  a  loira  cabeça  de  meu 
filho,  abraçou-o  ella  também. 

— Ah!  disse  Pedrico  com  um  ar  de  triumpho. 

Ah!  bem  vêem  que  sou  seu  irmão! 

E  agarrando-se-lhe  ao  pescoço,  acrescentou  como 
louco  de  prazer : 

— Morro  por  ti! 

Correram  lagrimas  pelo  rosto  pallido  da  donzella, 
e  conchegando  Pedrico  ao  coração,  disse-lhe: 

—Também  eu  te  adoro,  pequenino !  E,  prometto-te 
serei  tua  irmã. 
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Depois  de  uma  nova  pausa,  Rodrigo  proseguiu 
assim : 

N'esse  mesmo  dia,  Pedrico  jantava  em  casa  do 
íldalgo,  não  com  os  criados  na  cosinha,  mas  á  pró- 
pria mesa  da  familia. 

No  dia  immediato  a  senhora  D.  Eugenia,  passando 
por  nossa  casa,  dignou-se  entrar. 

— ^  Deixem  que  eu  vá  passear  com  o  meu  mano- 
sinho?  perguntou-nos,  com  um  tão  doce  sorriso  no 
seu  branco  semblante,  que  parecia  um  raio  de  sol 
sobre  a  neve. 

Já  poderá  pensar  que  aceitamos  com  alegria,  e 
se  nos  sentimos  orgulhosos  de  tanta  honra. 

Durante  a  tarde.  Margarida  pareceu-me  singular- 
mente triste,  e,  como  eu  lhe  perguntasse  a  causa 
respondeu-me : 

Um  dia  inteiro  sem  abraçar  meu  filho !  É  tão  com- 
prido um  dia  assim! 

Foi  a  menina,  que  á  noite  nos  trouxe  o  Pedrico 
a  casa.  A  creança  correu  a  lançar-se  ao  pescoço  da 
mãe,  que  lhe  estendia  os  braços.  A  donzella  contem- 
plou este  quadro  durante  um  instante,  deu-nos  as 
boas  noites,  caminhou  na  direcção  da  porta,  parou 
outra  vez,  pareceu  hesitar,  e  finalmente  disse-nos : 

Ainda  me  atrevia  a  pedir-lhe  o  Pedrico  para  ir 
hoje  jantar  comnosco,  se  não  receiasse  prival-os... 
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Ia  responder  quando  Margarida  me  cortou  a  palavra. 

—  Francamente. . .  sim. . .  isso  ia  amofmar-me  muito! 
teve  ella  a  coragem  de  replicar.  E  depois,  minha  me- 
nina, bem  vê  qae  não  é  bom  que  filhos  de  gente 
pobre,  como  nós  somos,  se  costumem  ao  pão  alvo ! 

—  Tem  razão.  Boa  noite,  Pedrico...  e  até  amanhã? 
Abraçou  a  creança  e  saiu...  mas  com  um  suspiro 

de  saudade  que  x^e  cortou  o  coração. 

—  Foste  cruel  para  com  esta  menina!  disse  eu  a 
minha  mulher,  assim  que  se  fechou  a  porta. 

Pode  ser !  respondeu  ella.  Tenho  tanta  pena  d'isso 
como  tu...  Mas  que  queres?  Sou  sua  mãe! 

Para  reparar  o  tempo  perdido,  poz-se  a  cobrir  o 
pequeno  de  caricias.  Depois  metade  por  curiosidade 
6  metade  por  ciúme,  desafogou  em  perguntas  so- 
bre os  mais  leves  incidentes  do  dia  e  do  jantar  da 
véspera.  Pobre  mulher!  Tudo  aquillo  era  martellar 
para  se  convencer  bem  de  que  o  filho  não  se  havia 
esquecido  d' ella,  e  que  a  amisade  nova  pela  menina 
não  prejudicava  a  sua  affeição  por  nós,  nem  lhe  dei- 
xava saudades  a  mesa  da  fidalga.  Oh!  as  mulhe- 
res!... Bem  vê  o  senhor...  as  mulheres  sempre  hão 
de  ser  mulheres ! 

Felizmente  Pedrico  não  tem  nada  de  ingrato... 
nem  mesmo  o  estômago.  Não  só  nos  fez  festa  a  nós, 
mas  ao  nosso  feijão  com  couve.  Que  coraçãosinho 
de  pomba !  Não  foi  capaz  de  se  esquecer  tão  pouco 
da  menina  D.  Eugenia,  e,  durante  a  noite,  repe- 
tiu-nos  umas  poucas  de  vezes : 
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— Eu  bem  sei  que  não  é  a  Gatharina,  mas  da 
mesma  fórma  que  ella,  tem  ar  de  doente...  e  tenho 
medo  que,  como  ella  também,  nos  fuja  um  dia,  e 
não  Yolte ! 

Margarida,  que  ficou  socegada,  disse  emfim  a  seu 
filho: 

Está  bom...  Está  bom!  Deixar-te-hei  ir  em  com- 
panhia d' ella  amanhã,  mas  não  ha  de  ser  o  dia  todo ; 
quero  também  o  meu  quinhão  I 

Á  hora  em  que  a  menina  D.  Eugenia  tinha  vindo 
na  véspera,  Pedrico  esperou-a  debalde  na  rua,  e  o 
sino  do  meio-dia  deu  as  três  badaladas  sem  ninguém 
da  famiha  haver  descido  ainda  á  praia.  Fomos  para 
a  mesa,  tristes  todos  três.  A  creança  sentiu-se  va- 
gamente inquieta;  eu  tinha  no  coração  como  que 
uma  saudade ;  Margarida,  pelos  modos,  tinha  como 
que  um  rem.orso. 

De  repente  abriu-se  a  porta,  e  o  sr.  Xavier  da 
Fonseca  appareceu.  Tinha  o  ar  desesperado  e  aba- 
tido; sem  nos  saudar,  nem  mesmo  parecer  que  nos 
via,  veio  lentamente  sentar-se  n'uma  cadeira  baixa, 
e  deixando  cahir  a  fronte  sobre  a  mão,  murmurou 
n'um  tom  de  voz  que  agoniava  ouvir-se: 

— Minha  filha  está  peior  hoje...  está  hoje  bem 
mal,  a  minha  pobre  filha ! 

Acercamo-nos  em  redor  d'ene  todos  três,  mas  elle 
não  pareceu  ver  senão  Pedrico  e,  pondo-lhe  a  mão 
na  cabeça: 

—A  companhia  doeste  menino  fez-lhe  bem!  pro- 
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seguiu.  Antes  de  hontem,  jantara  com  bom  appe- 
tite,  hontem  á  noite  não  comeu  nada...  e  esta  ma- 
nhã seníiu-se  fraca  de  mais  para  ir  ao  banho,  e  res- 
pirar este  ar,  que,  dizem,  lhe  ha  de  dar  a  vida !  O 
qae  sobretudo  me  inquieta  é  vêl-a  triste.  Consintam 
que  eu  lhe  leve  esta  creança,  que  parece  ter  o  dom 
de  lhe  accordar  o  coração  e  de  a  fazer  sorrir.  Dar- 
Ihes-hei  em  troca  tudo  que  possam  pedir-me.  Sou 
rico,  muito  rico...  e  muito  infeliz,  creiam:  vamos^ 
digam,  que  pedem? 

Minha  mulher  e  eu  quizemos  protestar  o  nosso 
desinteresse,  ainda  que,  para  fallar  verd^ide,  tive- 
mos, assim  como  quem  diz,  um  palpite  de  fortuna. 
E  depois,  o  que  se  arranja  e  o  que  se  ganha,  tudo 
serve  para  os  nossos. 

O  sr.  Fonseca  interrompeu-nos : 

— Ouçam...  quero  terminar  já  este  negocio.  Não 
é  um  capricho,  é  uma  amisade  duradoura  e  sincera 
que  minha  filha  concebeu  por  Pedrico.  Hontem  á 
noite,  afflicta  por  não  o  ter  a  seu  lado,  disse-nos 
ella:  — O  pequenino  toma-me  por  uma  irmã  que  lhe 
morreu :  eu  tomo-o  por  um  anjinho  de  Deus,  que 
vem  dizer-me  da  sua  parte :  Viverás !  Preciso  d'elle ; 
é  a  minha  felicidade,  é  a  minha  saúde  1 »  É  esta  a 
crença  de  Eugenia,  e  succede  justamente  que  está 
hoje  peior.  Espíritos  fortes  acoimariam  isto  de  crean- 
cice;  eu  quero  antes  ver  uestas  coisas  o  dedo  da 
Providencia.  Accresce,  que  julgo  n'esta  occasião  um 
dever  o  prevenir  todas  as  phantasias  de  minha  fi- 
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iha,  e  obedecer  cegamente  a  todas  as  suas  Yontades, 
porque,  a  cada  uma,  digo  eu  sempre  a  mim  pró- 
prio :  — « Quem  sabe  se  será  esta  a  ultima,  e  se  em 
breve  já  não  terei  que  fazer  despezas,  senão  com  o 
tumulo!...»  Peçam-me  o  qae  quizerem,  repito.  Ha 
neste  logarejo  uma  porção  de  terreno  que  desejem? 
Se  esta  casa  em  qae  habitam  não  é  propriedade  sua, 
querem  que  a  compre  para  si?  Digam...  Não  re- 
ceiem ser  exigentes!  Mas  preciso  de  Pedrico,  pre- 
ciso d'elle  todos  os  dias !  Demais,  seu  filho  tem  tudo 
a  ganhar  nisto ;  Eugenia  dá-lhe  lições,  a  mestra  aju- 
dal-a-ha,  e  eu  próprio  completarei  a  sua  obra.  Fa- 
remos d'elle  coisa  maior  do  que  um  aldeão,  promet- 
to-lhes;  e  longe  de  me  ficarem  obrigados,  guarda- 
rão direitos  eternos  ao  reconhecimento  d' um  pobre 
pae,  cuja  filha  haverão  salvo  talvez !  Consentem,  não 
p  verdade?  Onde  está  Pedrico? 

Dizer  o  que  havia  de  sensação,  de  bondade,  de 
dolorosa  esperança  n'esta  longa  supphca,  seria  im- 
possível. 

Durante  um  instante,  olhamo-nos  em  silencio, 
Margarida  e  eu.  Nos  olhos  cheios  de  lagrimas  da 
mãe  ha-se  um  violento  combate.  Oh !  É  que  ella  pre- 
sentia  já  que  não  era  apenas  para  em  quanto  es- 
tavam em  Giraldes,  que  era  para  Lisboa  também, 
que  era  para  sempre  que  se  lhe  pedia  seu  filho. 

— Mulher,  disse  eu  emfim,  é  preciso  responder. 
O  sr.  Fonseca  tem  razão,  deves  pensar  n'isto  — é 
para  bem  de  nosso  filho. 
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—  Cala-te!  exclamou  Margarida.  Se  me  separu^ 
d'elle,  é  porque  já  perdi  minha  filha,  e  não  posso 
dizer  que  não  a  um  pae,  que  espera  que  eu  lhe  salve 
a  suai 

—  Obrigado í  disse  elle n'um  impeto  d'alegria.  oh!' 
obrigado,  senhora!  É  uma  boa  alma!... 

EnxQgou  os  olhos,  e  proseguiu  sorrindo : 

— Mas,  agora  me  lembra,  isto  não  é  tudo;  pre- 
cisamos ainda  do  consentimento  demais  alguém... 

—De  quem  pois? 

— Oh!  É  claro...  o  de  Pedricol^ 

Só  então  reparámos  todos  que  a  creança  já  ali  não 
estava.  Foi  debalde  que  se  chamou  por  elle  e  o  pro- 
curamos por  todos  os  cantos  da  casa.  Para  onde 
haveria  ido,  sem  nos  pedir  licença,  e  sem  o  termos 
visto  sair? 

—  Ah !  meu  rico  senhor.  Para  que  hei  de  estar: 
mais  tempo  sem  lh'o  dizer?  Elle  correra  de  seu  motu 
próprio  á  casa  de  azulejo,  assim  que  ouviu  que  a 
menina  sofMa  pela  sua  ausência  e  se  achava  peior 
n'aquelle  momento ;  não  escutava  senão  o  seu  cora- 
ção, e  ao  tempo  em  que  nós  estávamos  discutindo 
ainda,  já  elle  se  achava  ao  lado  d'ellâ. 


Desdeaqueile  diaPedrico  viveu  mais  em  casa  d'essa 
familia,  do  que  na  nossa.  Todas  as  manhãs  um  criado 
de  farda,  que  tinha  para  m^ais  de  um  galão  em  cada 
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costura,  vinha  buscai-o,  e  á  noite  apenas,  muito  tarde 
ás  vezes,  levava-o  a  casa. 

Era  esse  para  Margarida  o  momento  feliz  do  dia. 
Com  que  impaciência  esperava  o  regresso  do  filho  í 
Como  o  abraçava,  como  o  obrigava  a  fallar  í  Depois, 
cada  vez  mais  persuadido  de  que,  se  elle  se  prendia 
progressivamente  de  affeição  á  menina  Eugenia,  não 
nos  estimava  menos  do  que  n'ouíro  tempo,  adorme- 
cia contentei 

Não  devemos  esquecer  as  pequeninas  satisfações 
de  orgullio,  que  contribuiam  docemente  para  a  con- 
solar; nosso  filho  andava  magnificamente  vestido  de 
veludo,  de  setim,  de  tafetá,  sapatinhos  finos,  chapeh- 
nho  com  pluma ;  ao  domingo,  na  missa,  parecia  um 
príncipe  1... 

Por  isso  tinham  que  ouvir  os  comprimentos  in- 
vejosos da  gente  da  terra: 

— Vivai  Vivai  Gomo  está  taful  o  seu  Pedrico, 
sôra  Margarida  1  Nem  você  s'ajuisa  que  os  filhos  do 
mestre  de  meninos  até  me  estão  a  parecer  nus  ao 
pé  d'elle.  E  que  inda  isto  não  é  dizer  tudo,  porque 
já  consta  que  elle  anda  a  aprender  como  o  que  diz 
ao  desenho  e  á  musica.  Verá  vocemecê  que  lhe  fa- 
zem d'ene  um  homem  sábio.  Talvez  que  inda  venha 
à  dizer  missa  em  Santa  Quitéria.  Teem-se  visto  for- 
tunas, mas  olhe  que  o  seu  rapaz  sempre  nasceu  n'uma 
hora  fehzl... 

Ao  ouvir  estes  ditos  como  Margarida  se  emproava  I 
como  parecia  satisfeita! 
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Porque  tudo  isto,  senhor,  era  a  pura  da  verdade* 
Pedrico,  que  apenas  conhecia  as  lettras  ao  tempo 
que  chegou  a  famiha  do  fidalgo,  já  principiava,  agora 
a  ler  correntemente;  escrevia,  contava,  e  dizia  fabu- 
las de  cor.  Todos  d'aquella  casa  o  cobriam  d'elogios. 
Uma  occasião  chamaram-nos  lá,  manda ram-nos  en- 
trar para  a  sala,  sentamo-nos  ambos  em  duas  cadeiras 
estofadas,  e  o  pequeno  poz-se  ao  piano.  D'esta  vez 
quem  foi  que  ficou  encantado  que  parecia  doido? 
Fui  eu,  eu  e  minha  mulher,  que  desatámos  a  cho- 
rar. 

— Margarida!  disse-lhe,  chamando-a  de  parte,  assim 
que  cessou  a  musica,  bem  estás  vendo  que  Deus  te 
recompensa  do  teu  sacrifício  I  Estás  contente? 

—  Estou!  respondeu-me  ella ;  mas  o  que  mais  me 
encanta  nao  é  vér  o  fato  e  as  prendas  do  Pedrico! 

—  Ah! 

— É  outra  coisa  de  mais  vaha  ainda! 

—  O  que  é  então! 

—  Olha  para  a  menina. . 

O  certo  é  que  a  menina  parecia  outra.  O  seu  lindo 
rosto  ganhara  côr;  os  seus  olhos  negros  brilhavam 
ainda  muito,  mas  de  um  clarão  doce  e  alegre,  e  o 
circulo  sinistro  que  d'antes  os  rodeava,  extinguia-se 
Cada  dia  mais,  como  os  nevoeiros  do  inverno  per- 
seguidos pela  volta  da  primavera.  A  sua  primavera 
era  a  mocidade,  que  lhe  florescia  de  novo  nas  fei- 
ções, no  sorriso,  nas  formas  menos  débeis  já,  e  até 
nos  seus  menores  movimentos.  Sentia-se  que  um 


o  PEQUENO  DA  PRAIA  161 

sangue  mais  generoso  lhe  circulava  nas  veias,  e  ia 
dando  vigor  á  sua  preciosa  pessoa^  parecia  á  gente 
vel-a  correr  atravez  da  pelle  transparente  e  rosada. 

Era  uma  metamorphose,  uma  resurreição ! 

— Não  ha  outra  terra  senão  Giraldes,  para  fazer 
milagres  d'estes !  disse  eu  em  voz  baixa  a  Margarida. 

EUa  respondeu: 

—  Giraldes...  e  Pedrico  1  Vê  tu  a  cor  fresca  e  sa- 
dia do  nosso  filho  1  Aquillo  tem  contagio,  meu  ho- 
mem. Basta  abraçal-o  todo  o  dia,  para  ella  já  ter 
respirado  vida!.,. 

VI 

Estava-se  em  agosto  então.  O  tempo  foi  magnifico 
todo  esse  anno,  e  o  sol  pareceu  amadurecer,  como  um 
bello  fructo,  a  renascente  saúde  da  donzella.  Deu-lhe 
ao  rosto  um  tisne  de  bom  agouro,  e  acabou  por 
tornal-a  forte  e  alegre.  Já  não  precisava  de  ninguém 
para  a  amparar,  e  andava  que  era  um  regalo  vel-a, 
correndo,  brincando,  e  fazendo  resoar  sobre  as  ma- 
ceiras  o  seu  rir  claro  e  argentino.  A  primeira  vez 
que  foi  á  nossa  casa  á  hora  de  comida,  dissera-nos : 
«Dêem-me  cá  do  seu  pão...  Deve  ser  bom  esse  pão 
trigueirinho  í »  Emfim,  via-se  que  era  tudo  um  pra- 
zer para  ella,  e  que  se  sentia  feliz  por  viver! 

Havia  comtudo  alguém  mais  feliz  ainda...  era  Pe- 
drico.Tinha  que  ver,  como  èlle  pulava  em  redor  d'ella, 
como  o  seu  olhar  era  cheio  de  alegria,  e  como  a  ac- 
centuação  da  sua  voz,  parecia  um  canto  de  triumpho  i 

12 
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Ao  contrario  disto.  Margarida  ia  entristecendo  cada 
vez  mais.  Visto  ter-se  realisado  a  salvação  da  me- 
nina, e  Pedrico  não  ser  já  essencial  em  casa  dos 
fidalgos,  queria  ella  vel-o  voltar  para  a  cabana,  e  o 
ciúme  materno,  que  a  dominava,  pozera-lhe  um  ne- 
voeiro na  almal 

Todavia,  tudo  isto  valia  pouco  ainda.  O  momento 
mais  terrível  aproximava-se ;  a  familia  do  sr.  Fon- 
seca ia  deixar  Giraldes,  e,  segundo  todas  as  proba- 
bilidades, queria  levar  Pedrico. 

Effectivamente,  pelo  meiado  do  outono,  appare- 
ceu-nos  outra  vez  em  casa  o  sr.  Fonseca,  mas  já 
com  o  ar  alegre  e  satisfeito. 

— Venho  provar-lhes  que  não  sou  ingrato !  disse 
elle.  Encarrego-me  da  educação  de  Pedrico,  de  o 
estabelecer,  e  de  lhe  dar  futuro.  Mas  é  preciso  ir 
comnosco,  e  entrar  para  um  collegio.  A  separação 
será  cruel,  comprehendo-o  bem;  mas  se  estimam 
verdadeiramente  o  seu  filho,  não  tem  que  hesitar. 
Já  não  é  por  minha  filha  que  lhes  peço  isto;  é  por 
ellel 

Ej  como  ficámos  sem  saber  o  que  responder,  ac- 
crescentou : 

— Reflexionem  á  sua  vontade ;  não  partimos  senão 
d'aqui  a  três  dias.  Lisboa,  de  mais  a  mais,  não  é  muito 
longe  de  Giraldes,  e  serão  ah  mui  bem  recebidos 
sempre  que  queiram  ir  ver  o  menino.  Emquanto  á 
maneira  por  que  será  tractado  em  nossa  casa,  basta 
lembrar-se  quanto  gostamos  d'elle ;  pelo  que  diz  res" 
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peito  ao  seu  futuro,  respeito-o,  e  dou-lhes  a  minha 
palavra  de  homem  de  bem,  que  hei  de  fazer  por 
elle  o  que  faria  por  um  filho  1 

Depois,  em  seguida  a  algumas  boas  palavras  saiu. 

Apenas  então  me  atrevi  a  olhar  para  Margarida. 

Estava  branca  como  a  cal,  e  erguia  para  mim  os 
olhos  carregados  de  lagrimas. 

Eu  ia  para  fallar,  mas  fez-me  ella  signal  para  que 
me  calasse,  e,  caminhando  até  mim,  veio  cair-me  nos 
braços  a  soluçar. 

— Mulher...  murmurei  brandamente ;  vamos,  mu- 
lher, animo! 

—  Ohl  exclamou  ella  de  repente.  Se  choro  assim, 
é  porque  já  consenti!  Talvez  isto  me  mate,  mas  o 
meu  filho  virá  a  ser  instruído,  rico,  feliz...  Partirá! 

—  Bem !  disse  eu  abraçando-a.  Sabes  ser  mãe,  Mar- 
garida ! 

N'esta  occasião  entrou  Pedrico. 

—  Schiu!  balbuciou  ella.  Enxuguem-se  estas  la- 
grimas, e  tractemos  de  sorrir.  A  creança  levaria  o 
coração  opprimido  ao  afastar-se,  se  soubesse  que  a 
sua  separação  nos  causa  tanta  dor. 

Os  três  dias  que  se  seguiram  foram  bem  cruéis 
para  Margarida,  e  devem  contar-se-lhe  no  céo.Mas 
fez  por  mostrar  boa  cara,  e,  a  não  faltarmos  n'umas 
scenas  de  ternura  de  que  Pedrico  não  podia  afQi- 
gir-se,  para  todos,  excepto  para  mim,  pareceu  resi- 
gnada. 

Chegou  a  véspera  da  partida. 
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Até  á  noite,  a  pobre  ficou  suffocada  n'uma  atonia 
incrivel.  Depois,  de  repente,  poz-se  a  correr  pela 
casa,  com  uma  espécie  de  actividade  febril.  Tractava-se 
de  arranjar  a  mala  de  Pedrico. 

De  bocado  em  bocado  interrompia-se  na  sua  lide, 
e  com  uma  voz  cheia  de  amargura : 

—  Adeus!  dizia,  dirigindo-se  a  cada  objecto  que 
mettia  na  mala.  Adeus,  preguinhas  de  lã,  que  eu 
fiz  o  inverno  passado  com  tanta  alegria;  aqueçam 
bem  aquelles  pezinhos,  este  inverno  que  vem.  Ail 
camisinhas  de  panno  patente,  já  não  serei  eu  que 
^s  lave  pelas  minhas  mãos.  Adeus,  adeus,  relíquias 
adoradas  do  meu  filho !  Com  as  minhas  lagrimas  as 
cubro  e  com  meus  beijos,  que  isto  as  fade  bem  1 

Quando  chegou  a  occasião  de  fechar  a  mala,  como 
estava  cheia  de  mais,  debalde  Margarida  fez  força 
^om  as  suas  duas  mãos,  foi  preciso  encostar-lhe  eu 
o  joelho :  encontraram-se  as  nossas  cabeças,  e,  sem 
dizermos  nada,  caimos  nos' braços  um  do  outro  com 
tanto  desespero,  como  se  a  caixa  collocada  entre  nós 
fosse  o  esquife  para  o  nosso  filho. 

Durante  toda  a  noite.  Margarida  teimou  em  ficar 
ao  pé  da  caminha  do  pequeno,  e  cada  vez  que  eu 
lhe  dizia  que  viesse  descançar  um  pedaço,  respon- 
dia-meella: 

— Deixa :  É  a  ultima  vez  que  o  vejo  dormir. 

As  sete  horas  parou  o  carro  á  porta.  Margarida 
estava  serena  e  forte  então;  sorria  atravez  das  lagri- 
mas, e  ninguém  suspeitaria  o  que  ella  havia  soffrido. 
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Mas  Pedrico  adivinhou-o,  e  no  ultimo  abraço : 
— Bem  sei,  que  isto  lhe  custa  muito!  disse-lhe 
ao  ouvido.  Minha  rica  mãesinhaf  Aqui  estou  eu, 
que  vou  triste  por  ter  de  os  deixar !  Mas  paciência 
e  esperança!  Não  tornaremos  a  separar-nos  mais, 
quando  eu  os  houver  enriquecido  a  ambos,  e  que 
já  estiver  um  homem! 

O  sr.  Fonseca  e  a  senhora  renovaram  os  seus 
protestos  de  amisade;  a  menina  D.  Eugenia  quiz 
abraçar  Margarida, '  e,  subindo  para  a  carruagem, 
fez  sentar  a  creança  a  seu  lado,  e  disse-nos  este  ul- 
timo adeus : 

—  Sou  Gatharinal  Sou  a  sua  irmã!... 

Em  quanto  o  carro  trepou  a  ladeira  do  logar,  a 
cabeça  da  donzella  e  a  da  creança  mostraram-se  cons- 
tantemente por  entre  os  fueiros,  a  sorrirem  para 
nós. 

Escusado  é  dizer,  que  iamos  atraz  a  pé.  Marga- 
rida punha  a  mão  no  carro,  como  querendo  segu- 
ral-o. 

No  fim  da  ladeira,  os  bois  seguiram  mais  depressa  : 
nós  ficamos  no  meio  da  estrada,  com  os  braços  es- 
tendidos para  diante,  e  o  olhar  fixo  no  carro  em  que 
fluctuavâ  um  lenço  branco. 

O  carro  desappareceu  emfim. 

—  Ah!  exclamou  Margarida  n'um  gemido,  caindo 
desfallecida  nos  meus  braços.  Ah !  É  o  meu  coração 
que  vae  ali! 
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VII 


Houve  um  novo  silencio  na  narrativa,  e  não  se 
ficou  ouvindo  senão  o  canto  dos  pássaros,  que  pu- 
lavam nas  maceiras,  e  o  murmúrio  harmonioso  da 
maré  que  enchia. 

Ao  fim  de  alguns  minutos  o  pae  de  Pedrico  pro- 
seguiu : 

— Tenho-me  dado  a  particularidades  de  mais,  meu 
senhor:  bem  o  conheço;  queira  perdoar-me.  Todas 
estas  pequenas  coisas  são  grandes  acontecimentos 
para  nós  outros,  filhos  da  aldeia.  Além  de  tudo,  a 
nossa  vida  ia  ser  d'ahi  por  diante  bem  paUida  e 
muda;  a  creança  já  aU  não  estava!  Eu,  ao  menos, 
linha  occasião  de  o  ver;  como  estava  na  minha  mão 
ir  vender  o  peixe  para  onde  me  parecia,  aprovei- 
tava âs  vezes  algum  barco  que  se  fazia  de  vela  para 
Lisboa,  e,  quando  havia  bom  vento,  era  um  regalo 
para  a  companha  levarem-me  ali,  por  ser  tanta  a 
minha  alegria,  que  dava  alegria  aos  mais.  O  senhor 
Fonseca  tinha-me  dado  hcença  para  o  visitar,  e  eu, 
como  é  fácil  de  crer,  não  me  fazia  rogar.  Pedrico 
acolhia-me  com  transportes  de  alegria,  assim  como 
a  sua  famiha  nova ;  elle  vivia  aU  como  um  passari- 
nho no  ninho.  Cada  vez  gostavam  mais  do  seu  gé- 
nio, e  cada  vez  admiravam  mais  os  progressos  no 
coUegio.  Sim,  senhor,  no  collegio,  porque  lá  o  ti- 
nham posto  com  os  filhos  dos  primeiros  da  cidade... 
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que  nos  seus  estudos  o  meu  pequeno  parecia  exce- 
der í  Julgue  o  senhor  se  eu  ficaria  contente  com  isto, 
e  se,  quando  voltava  por  terra,  tocaria  ou  nao  a  mi- 
nha jumenta  parda  por  aquella  estrada  fora,  galgando 
a  serra  d'El-Rei,  como  quem  salta  um  valia  do,  tudo 
para  vir  depressa  dar  noticias  á  pobre  mãe  que  an- 
elava por  ellas!  Coitada!  era  dia  grande  para  ella, 
o  dia  em  que  eu  voltava;  mas  uma  occasiao,  teve 
ciúmes  da  minha  fortuna,  e  disse-me: 

— Quero  também  conduzir  o  peixe  até  á  cidade, 
com  tanto  que  abrace  o  meu  pequeno :  ouviste,  meu 
homem? 

—  Quando  queiras,  Margarida,  não  hei  de  ser  eu 
que  me  opponha. 

— Pois  quero  amanhã!  exclamou,  quero  amanhã. 

Estava-se  em  dezembro ;  a  neve  cobria  a  terra,  as 
estradas  em  barrancos,  e  o  vento,  que  voltara  ao 
norte,  parecia  annunciar  para  a  noite  um  frio  de 
rapar  tudo.  Nada  importou.  Por  mais  que  eu  arra- 
zoasse, pedisse,  e  exphcasse  que  não  só  para  mim, 
mas  também  para  a  jumenta,  estava  um  tempo  de 
castigar  judeus,  não  houve  mais  remédio  senão  partir. 

Ponha  na  sua  idéa  uma  noite  sombria  e  de  ne- 
voeiro, uma  ventania  de  levar  moinhos,  e  um  frio 
de  perder  a  paciência;  os  caminhos  intransitáveis, 
legoas  e  legoas  sem  povoação,  e  um  carro  pequeno 
e  desengonçado,  abrigado  unicamente  por  um  boc- 
cado  de  panno,  atormentado  pelos  furacões.    , 

E  Margarida  não  se  queixava !  qual!  Ao  contrario, 
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parecia  contentissima  da  jornada,  e  quando  eu  lhe 
perguntava: — Mulher,  tu  não  tens  frio?  respon- 
dia-me  sorrindo:— Não  penso  senão  na  minha  ale- 
gria d' amanhã,  que  já  me  aquece  como  se  fora  o  sol! 

Chegámos  em  fim.  Em  quanto  á  scena  que  se  se- 
guiu, são  coisas  que  não  podem  dizer-se  com  pa- 
lavras. 

Depois,  duas  vezes  durante  o  inverno^  reuniu  a 
mãe  e  o  filho,  mas  está  escripto  que  as  mulheres 
nunca  estão  contentes.  E  Margarida,  que  devia  con- 
siderar-se  feliz,  principiou  a  emprehender  n'outra 
idéa. 

—  Sim,  me  dizia  em  certa  occasião  ao  entrarmos 
em  Lisboa ;  o  nosso  filho  está  bonito,  bem  educado, 
e  acolhe-nos  bem.  Mas,  se  nos  encontrasse  assim» 
eu  na  jumenta,  com  o  meu  capotinho,  e  tu  de  bota 
de  simonte  e  camiza  de  lã,  se  nos.  encontrasse  as- 
sim na  rua,  com  o  seu  fatinho  rico,  e  se  por  acaso 
os  outros  meninos  seus  companheiros  de  collegio  es" 
tivessem  com  elle,  quem  sabe  se  não  terá  vergonha 
de  nós,  se  se  atreverá  a  reconhecer-nos. 

No  momento  mesmo  em  que  Margarida  terminava 
as  suas  supposições,  iamos  nós  pelo  Terreiro  d^ 
Trigo.  Era  dia  de  festa  em  S.  Vicente,  e  entre  a 
multidão  que  ia  ao  officio  distinguia-se  a  extensa  li- 
nha dos  collegiaes  a  dois  e  dois.  Toquei  a  jumenta, 
e  ao  passarmos  pelo  ranchinho,  assim  que  vi  o  meu 
Pedrico  gritei  por  elle. 

Oh!  certo  d'isso  estava  eu.  A  creança  não  hesitou. 
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Mal  que  nos  viu  tirou-se  das  alas,  e  sem  lhe  impor- 
tar mesmo  que  os  seus  companheiros  o  vissem,  ati- 
rou-se  aos  braços  da  mãe  como  um  louquinho. 

— Vês?  disse  eu  a  Margarida. 

— Tem  bom  coraçãosinho !  respondeu-me  ella, 
depois  de  eu  o  abraçar  também,  e  de  o  deixar  ir 
juntar-se  aos  condiscipulos.  Mas  fizeste  mal,  meu 
homem,  quem  adivinhar  se  deixarão  agora  de  fazer 
caso  d'elle  por  o  terem  visto  fallar  comnosco? 

D'esta  vez  a  mulher  tinha  a  sua  razão,  e  se  tor- 
nasse a  dar-se  o  caso,  eu  havia  de  reflectir  melhor. 
Mas  consolei-me  por  pensar  que  este  mesmo  encontro 
me  dera  occasião  de  conhecer  o  bom  natural  do 
pequeno,  e  que,  no  caso  de  quererem  os  seus  ca- 
maradas gracejar  com  elle,  havia  de  saber  defender-se. 

Passou  a  primavera  sem  nenhum  outro  incidente 
notável.  A  familia  do  sr.  Fonseca  voltou  a  Giraldes, 
mas  infeUzmente,  sem  Pedrico. 

—  Vejam  que  também  eu  sei  sacrificar-me  por 
elle  í  disse  graciosamente  a  menina  D.  Eugenia. 

Pozemol-o  interno  no  collegio  até  ás  ferias. 

—  E  quando  são  as  ferias? 

—  No  meado  d'agosto. 

A  quatorze  d'agosto,  senhor,  o  nosso  Pedrico  vol" 
tou  carregado  de  livros  e  de  prémios.  Pense  por 
um  instante  na  alegria  suprema  de  o  vermos  de  novo 
ah. 

Infelizmente  essa  alegria  tinha  de  ser  de  pouca 
duração.  A  menina  D.  Eugenia  recaiu  doente,  e  desta 
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vez  por  uma  forma  terrivel.  Pobre  menina,  que  no 
fim  do  outono  precedente  havia  ido  a  sorrir  tão 
contentinba !  As  rosas  da  sua  tez  murcharam  ao  so- 
pro do  inverno,  como  as  ultimas  flores  dos  campos. 
O  ar  da  cidade  também  tivera  influencia  n'aquella 
saúde  delicada.  Já,  quando  voltou,  a  encontramos 
mais  magra,  fraca  e  pallida.  D'esta  vez  o  campo  e 
o  mar  não  tiveram  poder.  Susteve-se  na  vida  até 
chegar  Pedrico,  a  alegria  de  tornar  a  vêl-o  deu-lhe 
o  ultimo  esforço  da  lâmpada  que  está  a  apagar-se. 
Durante  dois  ou  três  dias  ainda  passeou  na  praia. 
Uma  manhã,  porém,  quiz  sair,  e  cambaleou  a  tre- 
mer toda.  Sentou-se  um  momento  para  ganhar  for- 
ças, procurou  levantar-se,  caiu  desfallecida,  mori- 
bunda... 

Foi  então  uma  afflicção,  um  desespero  em  toda 
a  aldeia,  porque  não  havia  uma  pessoa  só  que  não 
gostasse  d'aquena  menina,  tão  caridosa  e  angélica  ^ 

Mas  o  que  mais  lhe  queria,  senhor,  mais  que  o 
pae,  mais  até  que  a  mãe...  era  Pedrico  I 

— Ah !  murmurava  elle  entre  lagrimas,  bem  dizia 
eu  que  era  outra  Catharina  í  Deus  não  nol-a  tinha 
dado  senão  de  empréstimo,  era  boa,  era  bonita  de 
mais  para  ficar  na  terra ;  no  céo  é  que  é  o  seu  logarí 

Todavia  escrevera-se  immediatamente  para  as 
Caldas  e  para  Lisboa !  chegaram  médicos,  e  houve 
uma  consulta.  O  sr.  Fonseca  que  fazia  idéa  de  que 
a  sciencia  não  poderia  dar  a  sua  decisão  diante  da 
doente;  nem  diante  de  sua  mãe,  como  se  sentisse 
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com  coragem  de  saber  tudo,  disse  aos  doutores 
para  se  reunirem  em  minha  casa. 

Quando  chegaram,  como  já  estávamos  prevenidos, 
mandamol-os  sentar  e  retiramo-nos  respeitosamente. 

O  pobre  pae  não  tardou  em  chegar. 

—  Senhores,  disse  elle  entrando,  fallem-me  como 
se  deve  fallar  a  um  homem  I 

Ah  1  a  resposta  foi  terrível.  A  menina  não  podia 
ser  salva  senão  por  milagre.  O  mais  que  poderia 
conseguir-se  era  prolongar-lhe  a  vida  por  alguns  me- 
zes,  durante  um  anno  talvez.  Mas  para  obter  este 
resultado  era  preciso  sair  de  Portugal,  e  ir  á  Ma- 
deira. 

—  Imagine  a  forma  de  transportar  a  menina  com 
todos  os  cuidados  que  o  seu  estado  exige,  concluiu 
o  mais  velho  dos  médicos,  que  faltava  em  nome  dos 
outros,  mas  partam  sem  perda  de  tempo,  e  sobre 
tudo  que  ella  não  suspeite  nada ;  a  verdade  matal-a- 
hia.  Não  tome,  porém  as  nossas  palavras  como  uma 
irrevogável  decisão  —  ainda  lhe  restam  duas  espe- 
ranças :  Deus  e  o  sol. 

Passou-se  mais  de  uma  semana  sem  que  a  febre 
a  deixasse,  e  sem  que  ella  podesse  completamente 
recobrar  a  razão. 

Mas  já  não  parecia  a  mesma,  aquella  doce  inno- 
centeí  Á  sua  bella  confiança  de  outr'ora,  á  sua  se- 
renidade ingénua,  succedia  subitamente  uma  som- 
bria apprehensão,  um  triste  e  continuo  terror  do 
futuro.  Tanto  se  mostrara  crédula,  tão  desconfiada 


172  PASSEIOS  E  PHANTASIÂS 

era  agora  I  E  já  se  lia  nó  seu  olhar  esta  pesada  idéa: 
— Escondem-me  a  verdade! — Tomou  em  fim  a  re- 
solução de  fazer  perguntas  aos  seus  parentes,  e  disse 
a  si  própria  com  uma  vontade  enérgica: — quero 
conhecer  a  minha  sorte,  seja  ella  qual  fôrl 

Era  á  noite.  Toda  a  gente  se  achava  reunida  no 
terraço.  Ella  principiou  francamente  a  conversação, 
declarando  que  bem  conhecia  estar  condemnada; 
mas  cada  um  conservou  toda  a  prudência  precisa, 
e  fingiu  pasmar  de  similhante  lembrança.  Debalde 
deu  ella  ares  de  indifferente;  debalde  também  cho- 
rou depois,  supplicou,  insistiu,  armando  mil  laços 
a  todas  as  affeições  que  se  lhe  agruparam  em  re- 
dor; ninguém  se  deixou  vencer,  nem  lhe  permittiu 
adivinhar  as  lagrimas  que  heroicamente  se  resguar- 
davam no  coração.  Todavia,  ella  olhava  ainda  mais 
para  os  olhos  das  pessoas,  do  que  prestava  attenção 
ao  que  ellas  diziam. 

— Tu  nunca  estiveste  seriamente  doente,  respon- 
deu-lhe  sua  mãe.  Isso  é  apenas  fraqueza,  irritação, 
simples  febre  de  accesso.  Ahi  tens  os  resultados  de 
querer  crescer  depressa! 

E  tinha  a  coragem  de  sorrir. 

— Ahl  respondia  a  donzella,  cada  vez  scisraando 
mais. 

— Não  estejas  a  emprehender  n'isso!  accrescen- 
tava  o  pae.  Dentro  de  um  mez  levar-te-hemos  para 
casa,  já  boa,  saudável  e  alegre.  Has  de  correr  como  ha 
dois  annos,  nos  teus  queridos  pomares  de  Giraldes. 
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— Promette? 
— Prometto. 

—  D'essa  forma,  já  não  tem  susto  pela  minha 
saúde? 

—Nenhum. 

— E  estão  contentes,  felizes? 

— Perfeitamente  felizes  e  contentes! 

—  Ahl 

Houve  um  silencio,  durante  o  qual  Aquelle  que 
tudo  ouve,  de  certo  ouviu  bater  todos  os  corações. 

Depois,  de  repente,  e  como  que  perfeitamente  so- 
cegada  a  esse  respeito,  a  donzella  sorriu  também, 
mas  com  singular  expressão  de  semblante. 

O  seu  olhar  acabava  de  encontrar  Pedrico,  e  re- 
animada por  uma  inspiração,  dizia  a  si  própria : 

—  Este  ainda  é  creança,  e  quando  estivermos  só- 
sinhos  obrigal-o-hei  a  fallar ! 

Pobre  Pedrico  í  Dolorosas  experiências  tinham  de 
principiar  para  elle !  A  menina  logo  na  manhã  seguinte 
chamou-o  ao  seu  quarto,  e,  como  quem  não  pensa 
sequer  no  que  vae  dizer,  fechou-se  a  sós  com  elle. 

Depois,  dissimulando  sempre  o  seu  propósito,  foi 
olhar  a  todas  as  janellas,  escutar  a  todas  as  portas^ 
voltou  a  sentar-se  no  meio  do  quarto,  chamou  o  pe- 
queno para  ao  pé  de  si,  e  principiou,  como  se  nada 
fosse,  a  brincar  com  elle. 

Mas,  apesar  de  pequenito,  o  meu  Pedrico  não  era 
tolo :  percebeu  ao  que  ella  queria  chegar,  e  disse 
com  os  seus  botões :  —Prudência ! 
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Depois  de  por  alguns  minutos  gracejar  de  uma 
coisa  e  outra,  a  donzeila  disse  de  repente,  e  com 
um  arzinho  mais  natural  do  mundo : 

— Então,  meu  Pedrico!  já  estou  quasi  boa,  sa- 
bes? Já  me  dão  por  salva. 

—  Salva  de  que?  perguntou  o  pequeno,  com  um 
olhar  tão  claro,  que  ella  ficou  indecisa,  e  por  mo- 
mentos afastou  a  vista. 

Mas,  voltando  logo  á  sua  idéa  fixa : 

—  Salva  da  doença  í  replicou.  Salva  da  morte  I 
— A  morte  I  exclamou  Pedrico !  quem  é  que  pen- 
sou nisso?  Pois  na  edade  da  menina  morre-se? 

— Tua  irmã  Gatharina  tinha  dezesete  annos  como 
eu.  Já  te  esqueceste  d'ella  então? 

— Ohí  Não  de  certo!  Mas  era  uma  pobre  aldeã, 
que  nunca  fti  tractada  como  a  menina,  nem  a  trou- 
xeram para  esta  terra,  nem  nada ! 

—  Ahí  Percebes,  visto  isso,  que  se  houvesse  fi- 
cado lá  em.  Giraldes,  tinha  morrido  ! 

—  Não  é  isso  que  eu  digo! 

— Mas,  os  médicos,  os  médicos,  que  lá  me  vi- 
ram, disseram  isso — eu  bem  ouvil 

—  Como  pode  a  menina  sabel-o,  se  não  houve  tal 
coisa  I  ? 

Vejamos,  Pedrico,  vejamos  1  Pois  que  já  não  ha 
perigo,  e  que  eu  estou  quasi  boa,  porque  eu  estou 
quasi  boa,  Pedrico  í  —  podes  confessar-me  o  que  dis- 
seram lá  em  Giraldes :  que  mal  receias  tu  que  isso 
me  possa  fazer?  Vamos,  sê  franco,  peço-t'o  eul  Meu 
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amiguinho,  meu  rico  amiguinho,  confessa-me  a  ver- 
dade, anda.  Dar-me-has  com  isso  uma  grande  ale- 
gria 1 

—  Parece  que  a  menina  quer  que  eu  minta  í 

—  Ensinaram-te  a  Ução,  bem  se  conhece!  Pro- 
metteste  nâo  fallar.  Mas  eu  quero  que  falles,  ouves? 
quero  eul 

—  Nunca  lhe  desobedeci.  Que  pode  querer  que 
eu  lhe  diga? 

—  Tudo  que  observaste,  tudo  que  ouviste. 

—  EmGiraldes? 

—  Sim;  primeiro.  Dize  lál 

—  Ouvi...  que  a  menina  já  ia  melhor,  e  que  es- 
tes ares  d'aqui  deviam  restabelecel-a  de  todo.  E  de- 
pois partimos  de  lá^  e  ahi  está  tudo  í 

—  Tudo?  Pois  sim  1  Mas  quando  eu  aqui  cheguei 
achei-me  peior,  e  chamaram-se  outros  médicos. 

—  Pudera  í  O  das  Caldas,  mais  o  de  Peniche,  nem 
mesmo  os  de  Lisboa,  não  estariam  resolvidos  a  vir 
até  cá  I 

—  Estás  um  doutor.  E  dize  lá  o  que  disseram 
estes? 

—  Sabe-o  tão  bem  conio  eu,  porque  nunca  os  vi 
senão  quando  a  menina  estava  presente. 

— Mas  quando  eu  não  estou  presente  conversam 
a  meu  respeito,  com  toda  a  liberdade,  e  estás  tu 
presente.  De  uma  creança  não  se  desconfia...  Deves 
ter  ouvido  muitas  coisas  f 

— Nada  mais  que  eu  já  lhe  disse,  menina. 
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— Percebo!  É  em  segredo,  e  com  mysterio  que 
os  facultativos  faliam  a  meu  pae. 

—  Nadai  Nada! 

— E  depois  de  partirem,  meu  pae  fica  mais  triste 
ainda. 

—  Ao  contrario. 

—  Minha  mãe  esconde-se  para  chorar. 

—  Nunca  I  Nunca  1 
— Mentes,  Pedricol 

—  Eu! 

— Affirma-me  que  tudo  isso  é  verdade  I 

—  Minha  menina...    . 

—  Jura-me  pela  memoria  de  tua  irmã  Catharina. 

—  Pela  memoria  de  minha  irmã  Catharina,  que 
está  no  céo,  e  que  nos  ouve,  juro  í 

Perante  esta  affirmativa,  a  donzella  teve  uma  pri- 
meira hesitação.  Uma  lagrima  lhe  acudiu  aos  olhos. 
Encostou-se  a  Pedrico,  abrindo  os  braços ;  dir-se- 
hia  ir  abraçal-o. 

Mas,  erguendo-se  de  repente,  e  com  um  Ímpeto 
de  despeito  e  de  cólera : 

—  Nãol  exclamou  imperiosamente,  ella  que  de 
ordinário  era  tão  suave  e  tão  boa.  Não  I  Enganas-me ; 
tu,  tu  também  I  Da  tua  parte  é  odiosa  1  Vae-te  í  Não 
passas  de  um  ingrato  I 

Euf  gritou  a  creança  exasperada.  Eu!  que  a  es- 
timo tanto  1 

—Mentes !  Mentes !  Bem  o  vês,  estás  a  fazer-te 
corado! 


o  PEQUENO  DA  PRAIA  177 

— Corado,  porque  me  chama  ingrato  I 

— Choras  1  Estás  a  chorar,  tu? 

— Estarei.  Porque  parece  que  já  não  gosta  de 
mim!  É  má,  é  mál  E  eu  não  lhe  mereço  issol 

E  o  pobre  pequeno,  encitado  por  este  longo  mar- 
tyrio,  rompeu  em  soluços  e  em  lagrimas. 

D'esta  vez  a  menina  D.  Eugenia  não  se  pôde  con- 
ter. A  sua  natureza  excellente  venceu-lhe  a  sugges- 
tão  do  medo,  deixou-se  cahir  de  joelhos,  apertou 
Pedrico  ao  peito,  cobriu-o  de  beijos,  e  pedi,u-lhe 
perdão  mil  vezes,  chamando-lhe  sempre  irmão. 

E  parecia  não  duvidar  já ;  feliz,  e  sorrindo  abra- 
çára-se  confiante  á  esperança  de  viver. 

No  dia  immediato,  e  nos  outros,  os  terrores  e  a 
incredulidade  voltaram-lhe  com  o  soffrimento  e  a  fe- 
bre. Interrogou  outra  vez  Pedrico,  fez-lhe  mil  per- 
guntas. Pobre  creança!  A  sua  vida  tornára-se-lhe 
um  supplicio. 

EUe  conservava-se  firme,  todavia ;  perseverava  com 
energia  no  seu  generoso  silencio,  e  por  vezes  a  po- 
der de  discrição  e  de  lagrimas,  conseguiu  fazer- se 
acreditar  da  menina  D.  Eugenia,  levar  aos  seus  lá- 
bios o  sorriso,  e  ao  seu  coração  a  esperança. 
*  Depois  de  uma  d^essas  scenas  terríveis,  em  que 
o  seu  pobre  coraçãosinho  devia  ser  despedaçado, 
nem  mais  nem  menos  que  um  batel  de  encontro  á 
rocha  durante  a  tormenta,  escrevia-nos  elle: 

«Tudo  isto  me  custa  muito,  meus  queridos  pães; 
mas  se  a  menina  morrer  será  ao  menos  sem  dar  portal!» 

13 
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Infelizmente,  era  bom  tempo,  mas  devia  ir  cada 
vez  a  tornar-se  mais  raro.  Muitas  vezes,  em  logar 
de  se  animar  como  a  flor  ao  sol,  a  infeliz  donzella 
dobrava-se,  murcha  e  gelada,  como  a  pobre  planta 
perdida  debaixo  de  um  céo  de  inverno.  A  cabeça 
pendia-lhe  para  traz,  sobre  a  longa  cadeira  em  que 
estava  sentada,  ou,  para  melhor  dizer,  deitada.  O 
seu  olhar  ia-se  occultando  nas  pálpebras  já  azuladas. 
Cahiu  n'um  desfallecimento  profundo,  parecia  dor- 
mir. 

A  creança  respirava  então  em  liberdade;  juntava 
as  mãosinhas  para  orar  a  Deus,  agradecendo-lhe  o 
dar-lhe  força  e  coragem ;  aproximava-se  devagarinho 
de  sua  irmã  Eugenia,  e  contemplava-a  em  silencio 
com  um  olhar  de  ternura  e  piedade. 

Mas  por  vezes,  quando  elle  se  expandia  assim  abria 
ella  de  repente  os  olhos.  Aquelle  somno  não  era  mais 
que  um  laço.  Tinha  d'essas  astúcias,  imaginando  mil 
meios  de  suprehender  um  segredo  seguido  com  tanto 
empenho,  e  que  a  cada  instante  lhe  fugia! 

Assim  se  alterava  o  seu  caracter  cada  vez  mais. 
'  AfQigiu-se,  irritou-se,  e,  o  que  parecia  impossível, 
tornou-se  má. 

Toda  a  gente  se  affligiu  por  isso,  e  principalmente- 
Pedrico,  Era  a  cada  hora  interrogatórios  mysterio- 
sos,  6  scenas  de  fazerem  perder  a  cabeça ;  um  sup- 
plicio  moral,  um  verdadeiro  martyrio ! 

E  já  depois  não  faziam  as  pazes  como  ao  princi- 
pio. Ella  offendia-se  da  sua  obstinação,  e  arredava-o 
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para  se  retrair  no  seu  mau  humor,  queixando-se  elle 
em  vão,  e  em  vão  supplicando  e  chorando,  porque 
ella  o  repelliâ  da  sua  presença. 

— Fallarás,  ou  nunca  mais  te  abraço,  nunca  mais 
gosto  de  ti,  nunca  mais  me  vês... 

Oh  í  Pedrico  I  pobre  Pedrico,  então  é  que  tu  de- 
ves ter  sido  infehzl  então  simi 

E  todavia,  senhor,  elle  permanecia  callado  ainda. 

Mas  as  ameaças  de  Eugenia,  de  sua  irmã  Euge- 
nia, pareceram  realisar-se.  EUa  chegou  a  tomar-lhe 
antipathia,  aversão,  ódio.  Um  dia  em  fim,  não  o  dei- 
xou entrar  no  seu  quarto. 

Oh !  pobre  menina,  já  fora  preciso  que  ella  pade- 
cesse bastante  n'esse  dia  í 

D' essa  vez,  Pedrico  sentiu  que  já  não  podia  sus- 
ter-se  por  mais  tempo,  e  que  ia  revelar  tudo. 

Teve  elle  próprio  esta  idéa,  e  poz-se  a  caminho 
para  a  executar :  subiu  a  escada  que  conduzia  ao 
quarto  da  doente  e  entreabriu  a  porta... 

Mas,  quando  ia  mesmo  a  entrar,  recordou-se  do 
seu  juramento,  e  principalmente  das  palavras  do  dou- 
tor.—  «A  verdade  iria  matal-aí» 

E  fugiu  dizendo : 

— Morra  eu,  mil  vezes,  antes^  mas  não  hei  de 
fallar! 

Desde  este  momento  evitou  a  donzella,  e  não  a 
viu  mais  senão  diante  dos  parentes,  diante  de  to- 
dos. 

O  resto  do  tempo,  as  horas  que  passava  d'antes 
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ao  pé  d'ella,  ia  para  o  fim  do  jardim,  e  lá,  sosinho, 
chorava  e  resava. 

Eis,  porém,  que  o  sr.  Fonseca  e  a  senhora  se  of- 
fendem  pela  mudança  do  seu  comportamento,  e  ac- 
cusam-no  a  ellel 

— Pedrico,  tu  és  ingrato  para  com  aquella  que  te 
chamava  irmão !  Isso  é  feio,  menino,  muito  feio.  Não 
te  seria  de  uma  difQculdade  infinita  teres  mais  um 
pouco  de  paciência. 

Taes  foram  as  cruéis  palavras  que  lhe  disse  a  mãe. 

Em  quanto  ao  pae,  acrescentou: 

—  Se  não  te  sentes  com  coragem  para  esperar, 
não  te  contrafaças  pequeno;  falia  claro.  Mandar-te- 
hei  outra  vez  para  Giraldes.  Eugenia  não  precisa  de 
ti  para  morrer ! 

Pedrico,  que  ao  principio  ficara  indeciso,  quiz 
protestar  a  sua  dedicação,  e  dizer  toda  a  verdade. 
Mas  a  commoção  não  lhe  permittiu  senão  um  soluço, 
e,' quando  encontrou  de  novo  a  palavra,  o  sr.  Fon- 
seca e  a  senhora  já  ali  não  estavam. 

De  mais  a  mais,  poderiam  elles  comprehendel-o 
e  principalmente  acredital-o?  Chega va-se  áquelle  ul- 
timo periodo  em  que,  n'uma  familia,  já  não  ha  ou- 
vidos, nem  olhar,  nem  raciocínio,  nem  alma...  triste 
estado,  mais  terrível  cem  vezes  do  que  o  lucto,  em 
que  a  morte  não  chegou  ainda,  mas  em  que  cada 
um  a  sente  já  em  casai  O  pae  e  a  mãe  estavam  des- 
esperados. A  donzella  não  fallava,  não  se  mexia, 
não  respirava  quasi.  Lentamente,  insensivelmente,  á 
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similhança  de  um  clarão  quasi  extincto,  agonisava  a 
pobresinha,  na  sua  longa  cadeira,  porque  não  tinha 
querido  que  a  deitassem  na  cama,  dizendo  que  o 
seu  leito  era  um  tumulo.  A  cada  instante  esperava-se 
ouvir  no  quarto  o  súbito  grito  de  desespero  que 
acompanha  sempre  uma  alma  querida  que  voa  para 
Deus. 

Quando  alguém  de  lá  saía,  entrava  elle  depois  cheio 
de  medo,  perguntando  a  todos  com  o  olhar:  —  «Já 
se  acabou?»  É  preciso  haver  tido  d'estas  horas  na 
vida,  para  saber  o  que  são ! 

A  pobre  chamma  todavia,  ainda  brilhava;  mas  desde 
os  últimos  dias,  extinguira-se  a  esperança.  A  ultima 
phrase  da  agonisante  havia  sido :  —  « Nunca  mais 
quero  ver  médicos  í »  Por  consequência  despediram- 
nos  immediatamente,  e  o  peior  foi,  que  nem  elles 
mesmos  fizeram  resistência.  Emquanto  aos  estranhos 
e  ás  pessoas  de  amisade,  já  ninguém  se  atrevia  a 
lá  ir. 

Grande  foi  a  surpreza  de  Pedrico,  de  quem,  de 
mais  a  mais^  pareciam  todos  não  fazer  caso,  quando 
viu  entrar  na  alcova  um  personagem  desconhecido, 
com  um  traje  exótico,  e  uma  physionomia  mais  exó- 
tica ainda. 

Era  um  árabe  todo  vestido  de  branco^  roupeta  e 
albernoz.  O  seu  rosto,  amarello  como  um  pergami- 
nho, annunciava  já  edade  avançada;  mas  seus  gran- 
des olhos  pretos  conservavam  um  brilho  tal,  que 
pareciam  ler  até  ao  fundo  do  coração.  Emquanto  á 
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sua  fronte,  que  recordava  o  lustro  e  o  polimento  do 
marfim  antigo,  era  enorme. 

O  sr.  Fonseca  fez  entrar  este  estrangeiro  como 
um  velho  negociante  de  Tunes,  que  offerecia  jóias 
raras  e  estofos  preciosos.  Na  véspera,  exactamente, 
capricho  d'expirante,  a  donzella  havia  desejado  ves- 
tidos novos.  Ao  aproximar-se  o  tunesino,  ella  ma- 
nifestou todavia  uma  espécie  de  repulsão.  Mas  seu 
pae  disse-lhe,  e  com  uma  certa  insistência  que  im- 
pressionou Pedrico : 

—  Olha  minha  filha,  examina  a  tua  vontade,  e  es- 
colhe qualquer  coisa!  Dar-nos-has  com  isso  muito 
gosto,  á  tua  mãe  e  a  mim.  Não  tenhas  tanta  pressa, 
vê  com  toda  a  tua  paciência ! 

Já,  como  tendo  antecipadamente  a  certeza  de  ser 
ouvido,  o  estrangeiro  desdobrava  as  fazendas,  que 
realmente  eram  curiosas  e  bonitas.  Mas  percebia-se 
que  o  homem  não  estava  exercitado  n'este  mister, 
além  mesmo  de  não  arredar  a  vista  do  rosto  da 
doente,  que,  por  sua  parte,  o  considerava  friamente ; 
presa  de  crescente  commoção. 

Ou  porque  essa  commoção  exercesse  n'ella  uma 
secreta  influencia,  ou  por  simples  curiosidade  de 
menina,  conseguiu  sentar-se,  e  principiou  a  exami- 
nar as  fazendas,  sem  deixar  todavia  de  examinar  o 
africano. 

Elle  também  olhava-a  sempre. 

Mais  ainda:  ao  passo  que  gabava  os  objectos  de 
^enda,  ia  fazendo  perguntas  acerca  da  doença ;  até 


o  PEQUENO  DA  PRAIA  183 

que  encontrou  maneira  de  lhe  pegar  da  mão,  e  con- 
serval-a  entre  as  suas. 

Todavia,  depois  de  haver  feito  negocio  retirou-se. 

O  sr.  Fonseca  e  a  senhora  seguiram-no. 

Immediatamente,  a  menina  D.  Eugenia  chamou 
Pedrico  com  a  vista,  e  perguntou-lhe  em  voz  baixa : 

— É  um  medico  disfarçado,  não  é? 

—  O  quel  dar-se-ha  o  caso  que  cuide... 
— É  um  medico...  responde. 

A  creança  affirmou  que  era  um  vendilhão. 
— Vae-te,  disse  ella,  deixando  cair  a  cabeça  sobre 
as  costas  da  cadeira. 

—  Minha  menina... 

—  Vae-te! 

E  repellindo-o  no  instante  mesmo  em  que  elle  ia 
abraçal-a,  acrescentou: 

— Não  quero  que  voltes  aqui  nunca  mais? 

Assim  que  chegou  ao  jardim,  Pedrico  teve  um 
um  violento  ataque  de  tristeza. 

— Não  posso  supportar  o  seu  odiol  dizia  elle, 
mal  contendo  os  seus  soluços.  A  minha  presença 
incommoda-a,  está  visto :  quero  ir-me  embora  d'a- 
qui.  E,  de  mais  a  mais,  a  idéa  que  teve  o  pae  da 
menina:  e  já  que  hontem  m'o  disse...  assim  será, 
que  tornem  a  pôr-me  em  Giraldes ! 

Pobre  pequeno  I  quando  o  seu  pesar  acabasse,  já 
de  certo  não  quereria  partir.  Mas  n'aquelle  momento 
já  sem  força  para  resistir  mais,  perdido  de  deses- 
peração,''correu  immediatamente  a  despedir-se. 
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O  sr.  Fonseca  morava  num  quarto  retirado  da 
casa,  e  ia-se  ao  seu  gabinete  de  trabalho,  tanto  pela 
escada  grande,  como  por  uma  escada  particular. 

Pedrico  habituára-se  a  este  ultimo  caminho,  e 
n'essa  noite  tomou  por  elle. 

Já  estava  luz  na  janella,  por  consequência  é  que 
lá  estava  já  o  sr.  Fonseca.  Pedrico  subiu  rapida- 
mente os  degraus,  abriu  sem  bater,  e  levantou  o 
reposteiro;  mas  de  repente  a  sua  mãosita  suspen- 
deu-se. 

Acabara  de  ver  o  tal  negociante  tunesiano,  sentado 
entre  o  sr.  Fonseca  e  a  senhora,  que  se  conserva- 
vam de  pé,  e  o  escutavam  em  attitude  de  ancioso 
respeito. 

— Que  1  pensou  Pedrico,  será  possível  que  a  Eu- 
geniasinha  adivinhasse  a  verdade! 

E  sem  bulir,  como  uma  estatua^  retendo  a  res- 
piração, olhou,  e  escutou. 


IX 


— Dir-me-ha,  senhor, — perguntava  o  africano^ 
se  nunca  habitou  o  Senegal? 

— Durante  quatro  annos;  foi  lá  que  nasceu  minha 
niha. 

—Não  me  resta  duvida ! 

E  deixando  cair  a  cabeça,  ficou  pensativo. 

— Que  ha,  pois?  perguntaram,  depois iie  algum 
silencio,  as  du^s  vozes  reunidas  do  pae  e  da  mãe. 
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EUe  levantou  para  elles  um  olhar  commovido,  e 
respondeu  em  fim : 

—  Os  seus  médicos  enganaram-se  acerca  do  estado 
d'essa  menina.  Tractaram-na  como  tysica,  e  nunca 
o  esteve.  Direi  mais:  para  haver  por  tanto  tempo 
resistido,  é  preciso  que  os  seus  órgãos  sejam  de 
forte  tempera. 

O  mal  que  a  devora,  que  a  mata,  é  o  flagello  dos 
climas  ardentes;  tem  a  feb^-e  do  Senegal  1 

— A  febre  do  Senegal I  Effecti vãmente...  recor- 
do-me. 

— -Ahl  Porque  me  chamaram  tão  tarde!? 

— Não  resta  pois  nenhuma  esperança? 

— Uma  só,  o  supremo  recurso  n'um  caso  simi- 
Ihante ;  mas  duvido  que  se  atreva  a  ter  a  coragem 
precisa. 

— De  que  se  trata  então,  Deus  meu? 

— De  um  veneno  terrível,  de  que  eu  apenas  te- 
nho o  segredo,  e  que  é  o  único  que  corta  esta  fe- 
bre, ás  vezes.  N'este  caso  a  cura  é  quasi  immediata, 
e  o  restabelecimento  opera-se  com  uma  rapidez  que 
toca  ao  milagre. 

—  Mas  responde  o  senhor  por  ella  ao  menos? 

—  Eu  disse  «  ás  vezes. »  Outras  vezes,  mais  fre- 
quentemente mesmo,  é  a  morte,  instantânea,  destrui- 
dora! 

—  Oh !  meu  Deus !  balbuciaram  ao  mesmo  tempo 
o  pae  e  a  mãe,  tremendo. 

Houve  silencio ;  depois  o  africano  replicou  : 
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— Eu  estou  a  bordo  com  um  lord,  em  companhia 
de  quem  viajo;  prevenido  já  que  aceitasse  a  minha 
proposta,  trouxe  o  que  me  era  preciso,  mas  não  posso 
completar  os  preparativos  senão  no  meu  barco,  volto 
ao  mar,  e  até  ao  sair  da  lua  esperarei  ali ;  passado 
este  tempo,  se  ninguém  me  apparecer,  largaremos 
vel-a,  porque  devemos  partir,  e  atirarei  o  frasco  ás 
ondas ! 

—  O  frasco? 

—  Sim.  Contém  uma  porção  de  dez  colheres,  que 
a  doente  tomará  de  hora  em  hora.  De  hora  em  hora^ 
ouçam?  Pensem  bem! 

—  E,  grave,  insensível  como  um  homem  de  már- 
more, disponha-se  a  sair.  Parando  de  repente  toda- 
via, e  tirando  do  dedo  um  annel  negro,  o  depoz  len- 
tamente. 

—  Se  o  senhor  mesmo  não  fôr — accrescentou — 
entregue  esse  annel  á  pessoa,  que  enviar. 

—Mas,  exclamou  o  sr.  Fonseca  com  voz  tremula, 
mas  se  formos  matal-a  I 

—Não  está  ella  perdida  já  para  os  seus?  redar- 
guiu o  impassível  medico;  perdida  sem  remédio! 

—  Quem  o  sabe?  murmurou  a  pobre  mãe,  cujo 
olhar  melancohco  se  elevou  ao  céo. 

—  Só  Allah  1  tem  poder  sobre  a  morte !  Concluiu 
o  africano.  Só  Allah  pôde  tudo! 

E  desappareceu. 

Durante  alguns  minutos  a  senhora  Fonseca  e  seu 
marido  ficaram  silenciosos,  immoveis,  e  com  os  olhos 


o  PEQUENO  DA  PRAIA  187 

fixos  no  annel  que  parecia  ora  attrail-os,  ora  repul- 
sal-os. 

Depois,  o  pae,  mais  audicioso  de  certo,  deu  um 
passo  para  a  mesa,  e  lentamente  estendeu  a  mão ;  a 
mãe,  porém,  reteve-lhe  o  braço ! 

—Mas,  disse  elle,  se  fosse  para  ella  a  vida? 

—  E  se  fosse  a  morte  para  ella? 

Depois  de  um  novo  silencio,  tão  profundo  d'esta 
vez,  que  Pedrico  ouvia  as  pulsações  d'aquelles  dois 
corações  afflictos,  houve  uma  terrível  scena  de  he- 
sitação, de  combate,  de  angustias.  Parecia  que  diante 
d'elles,  n'aquella  mesa,  esse  annel  era  um  dado  fatal, 
sobre  o  qual  devessem  jogar  a  vida  de  sua  filha. 

O  sr.  Fonseca  pareceu  resolver-se  emflm ;  ia  agar- 
rar o  annel  e  partir. 

N'esta  occasião,  assim  de  noite,  e  no  centro  do 
silencio,  ergueu-se  subitamente  longiquo  toque  de 
sinos,  soando  as  Ave-Marias. 

— Escutai  exclamou  a  mãe,  n'uma  exaltação  sú- 
bita. É  a  voz  de  Deus  que  nos  chama,  e  nos  pro- 
hibe  tentar  este  impio  acaso.  Esse  homem  é  o  de- 
mónio. Fallou  de  Allah,  bem  ouviste.  O  seu  Deus 
não  salvaria  Eugenia.  Nãoí  O  nosso  é  todo  poderoso. 
Chamam-nos  para  nos  salvar.  Vem  á  egreja. 

O  sr.  Fonseca  curvou  a  cabeça,  fez  o  sigual  da 
cruz,  e  deixou-se  conduzir  por  sua  mulher. 

Por  um  instante  o  quarto  ficou  sem  gente.  Tudo 
parecia  profundamente  adormecido,  menos  a  alam- 
pada  que  continuava  a  arder  sobre  a  mesa,  e  o  an- 
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nel  que  continuava  a  brilhar  ao  pé  da  alampada. 

Depois  a  cabeça  de  Pedrico  afastou  as  cortinas  ; 
a  creança  caminhou  em  seguida,  silenciosamente,  até 
á  mesa,  e  ahi  parou,  fixando  os  olhos  no  annel. 

Finalmente  com  a  hesitação  de  quem  receia  quei- 
mar-se,  tocou-lhe  com  o  dedo. 

A  este  contacto — seria  uma  inspiração  do  céo  que 
de  súbito  se  accendeu  no  seu  cérebro,  ou  um  ac- 
cesso  de  loucura?  Mas  Pedrico  mesmo  nunca  me 
pôde  dizer  o  que  o  impelliu! — agarrou  o  annel, 
saiu,  correu  até  á  praia,  metteu-se  n'um  batel,  fez-se 
conduzir  ao  hyate  dg  lord  viajante,  e  lépido  como 
um  gamo,  trepou  até  á  tolda. 

O  africano  estava  ahi : 

— Um  instante  mais  tarde,  disse  elle,  e  em  saindo 
a  lua  partiríamos  1 

—  Eis  o  annel í  disse  a  creança. 

—  Eis  o  frasco!  disse  o  árabe. 

Feita  a  troca,  Pedrico  immediatamente  voltou  na 
canoa. 

Alguns  minutos  depois,  já  ia  galgando  a  praia. 
Ahi,  ficou  por  um  instante  indeciso,  aturdido,  extá- 
tico! 

Parecia  não  ter  consciência  de  coisa  alguma,  nada 
saber,  e  de  nada  se  lembrar. 

Mas  o  frasco  recordou-lhe  tudo,  o  frasco  que  lhe 
queimava  a  mão,  e  que  parecia  brilhar  no  meio  da 
noite  como  uma  brasa. 

Além  disso,  uma  força  desconhecida,  irresistível, 
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se  apoderara  d'elle,  conduzindo-o,  precipitando-o. 

Mais  rápido  do  que  uma  corça,  chegou  a  casa,  tre- 
pou a  escada,  e  entrou  no  quarto  do  doente. 

Nem  o  sr.  Fonseca  nem  sua  mulher  haviam  vol- 
tado ainda  da  egreja. 

A  governante  porém  estava  ali. 

A  creança  não  teve  duvida  em  se  ver  livre  d'ella. 

—  Chame  o  sr.  Fonseca!  disse. 

E,  immediatamente,  ficou  só  com  a  sua  pobre  e 
querida  Eugenia. 

Ao  ruido  da  porta,  que  por  duas  vezes  se  havia 
aberto  e  fechado,  erguera  ellavum  pouco  a  cabeça. 
Yiu  Pedrico,  que  caminhava  com  ar  desusado ;  alon- 
gou mais  a  cabecinha,  e  durante  algims  segundos, 
sem  se  faltarem,  a  creança  e  a  donzella  estiveram  a 
olhar-se. 

— Ah!  disse  ella,  rompendo  o  silencio.  Mas  que 
tens  tu?  Dir-se-hia  estares  com  vontade  de  fallarl 

—  Sim!  Sim!  replicou  elle  com  os  olhos,  mais 
ainda  do  que  com  os  lábios.  Sim!  Dir-lhe-hei  tudo 
agora ! 

—  Vou  eu  morrer?  exclamou  ella  amedrontada. 
— Nâo!  É  a  vida  que  lhe  trago!  é  a  vida  que  está 

aqui! 

Pedrico  indicava  o  frasco. 

Indecisa,  tremula,  não  comprehendendo  ainda,  in- 
terrogou-o  com  o  gesto  e  com  o  olhar. 

Então  com  uma  voz  febril,  ancioso,  precipitado, 
mas  ensurdecido  pelo  receio  de  ser  escutado  de  fora, 
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contou  a  visita  do  africano,  as  devoradoras  hesita- 
ções do  sr.  Fonseca  e  da  senhora,  a  audaciosa  ini- 
ciativa d'elle,  a  sua  louca  correria  até  ao  mar,  e  o 
seu  regresso  triumphante. 

Nao  terminara  ainda,  e  já  a  donzella  estava  de  pé, 
e  com  mão  resoluta  se  apoderava  do  frasco. 

—  Que  importa  o  perigo?  Pois  se  esta  é  a  minha 
única  taboa  de  salvação !  exclamou  ella  na  maior  exal- 
tação. Quero  viver!  Oh!  Sim!  Quero  viver! 

E  dispunha-se  já  a  tomar  o  veneno. 

Mas,  parando  de  repente,  e  como  em  piedoso  êx- 
tase : 

— Irmão,  disse  ella.  Resemos  primeiro,  resemos! 

A  donzella  e  a  creança  ajoelharam,  e  nunca  mais 
fervorosa  oração,  nunca  supphca  mais  pura  se  ele- 
vou ao  céo. 

Já  invisíveis  anjos  pairavam  na  alcova,  á  espera 
de  levarem  comsigo  a  alma  de  uma  nova  irmã :  tal- 
vez, sensibilisados  e  vencidos,  iam  sorrindo,  reto- 
mar seu  vôo. 

Corajosa  e  resignada,  a  doente  fazia  comtudo  um 
esforço  para  se  erguer,  e  aproximava  o  frasco  dos 
lábios. 

Então  é  que  Pèdrico  se  lembrou  das  palavras  do 
africano :  —  « Uma  colher  por  hora,  e  não  mais ! » 
Saltou  de  um  pulo,  tentou  fallar...  mas,  era  tarde 
já.  O  frasco  estava  vasio! 

A  donzella  levou  vivamente  as  mãos  ao  seio,  como 
para  d'elle  derramar  uma  viva  dòr :  agitou  convulsa- 
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mente  os  lábios  sem  conseguir  articular  um  som  ; 
abriu  desmedidamente  os  olhos,  estendeu  as  mãos, 
oscilloa  sobre  si  própria,  e  quasi  immediatamente 
como  ferida  do  raio,  caiu. 

Pedrico  soltou  um  grito,  e  recuou,  com  a  vista 
espantada  e  os  cabellos  erguidos. 

O  que  em  seguida  se  passou,  foi  como  um  sonho 
para  elle,  um  sonho  horrível !  O  quarto  encheu-se 
de  repente;  o  pae  e  a  mãe  precipitaram-se  como 
loucos  sobre  a  filha,  e  procuraram  em  vão  que  ella 
tornasse  a  si.  Depois,  viram  o  frasco  no  chão,  adi- 
vinharam tudo  pela  perturbação  de  Pedrico,  e,  a 
final,  este  anathema  terrível  caiu  sobre  elle: 

— Desgraçada!  Está  mortal  E  foste  tu...  que  a 
mataste I  Tu! 

A  creança  não  ouviu  mais ;  perdido  de  espanto, 
de  desespero,  de  remorso,  fugiu. 


Algum  tempo  depois,  quando  iamos  para  a  mesa 
ceiar  tranquillamente.  Margarida  e  eu,  vimos  entrar 
de  repente  o  nosso  filho  paUido,  magro,  attonito, 
com  os  cabellos  em  desordem,  e  o  fato  em  farra- 
pos. 

Admirados,  hesitando  ainda  em  o  reconhecer,  cor- 
remos para  elle,  fizemol-o  sentar,  perguntámos-lhe 
mil  coisas. 

—  Está  morta !  respondia  elle  insensivelmente,  e 
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com  um  olhar  fixo,  com  uma  accentuação  estranha  : 
Está  morta,  e  fui  eu  que  a  matei  í 

Depois,  caiam  lhe  grossas  lagrimas  pela  carita 
abaixo. 

Nós,  o  mais  que  entendíamos  d'isto,  é  que  nos 
chegara  uma  grande  desgraça. 

Teve  logar  n'essa  mesma  noite  uma  longa  explica- 
ção. 

Advertido  pelos  rumores  da  aldêa  o  regedor  appa- 
receu-nos  em  casa,  e  disse-nos  ter  recebido  uma 
carta,  que  para  nós  deveria  ter  ficado  em  segredo, 
se  o  menino  nao  tivesse  voltado.  O  sr.  Fonseca  ad- 
vertia-o  que  Pedrico  havia  desapparecido  de  casa 
d'elle,  que  o  estavam  procurando  activamente  por 
toda  a  pai'te,  e  que  lhe  pedia  o  prevenisse  imme- 
diatamente,  no  caso  de  ali  apparecer  em  Giraldes. 

—  Escreverei  amanhai  concluiu  o  regedor,  e  logo 
que  chegue  a  carta,  lhes  virei  dar  uma  explicação 
\      completa. 

Ficamos  esperando,  mas  com  a  morte  n'alma. 

Por  mais  que  fizéssemos,  era  impossível  obter  de 
Pedrico  outra  coisa  que  não  fossem  estas  palavras, 
pelas  quaes  nos  saudara  ao  voltar,  e  que  sem  ces- 
sar repetia  no  mesmo  espasmo : 

— Está  morta !  A  minha  irmã  Eugenia  1  E  fui  eu... 
que  a  matei! 

O  que  de  tudo  isto  se  deixava  perceber  melhor, 
era  que  o  nosso  filho  estava  doido... 

Finalmente,  a  resposta  annunciada  contou-nostudo. 
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Mas,  o  que  não  teríamos  supposto  é  que  a  me- 
nina D.  Eugenia  estivesse  viva,  bem  viva.  Ella  tinha 
sido  salva,  príncipalmente  porque  bebera  de  um  só 
trago  tudo  o  que  continha  o  frasco,  e  o  bom  Deus 
dos  christãos,  o  nosso  bom  Deus,  tinha  sido  servido 
de  operar  por  este  meio  um  milagre. 

Eu  não  sou  medico,  senhor,  portanto,  não  pode- 
ria exphcar-lhe  isto ;  pelos  modos  a  violência  mesma 
do  remédio  tinha  deitado  fora  á  doente  toda  a  parte 
mortal,  e  a  parte  salutar,  ficando  só,  cortara  radi- 
calmente a  febre.  Depois  de  uma  crise  terrível,  mas 
curta,  a  cura  immediatamente  se  fizera  sentir,  e  no 
dizer  do  africano  a  saúde  voltava  com  uma  rapidez 
maravilhosa;  em  pouco  tempo,  nós  mesmos  pode- 
ríamos julgar  das  suas  melhoras ;  vendo-as,  o  sr.  Fon- 
seca assegurava-nos  o  seu  reconhecimento.  —  Te- 
nham esperança  também  de  que  Deus  salvará  o  seu 
Pedrico!  Quando  nós  perdíamos  a  coragem,  ser- 
viu-se  Deus  d'e]le  para  resusciíar  nossa  filha:  elle 
deu-lhe  a  vida,  elía  ha  de  dar-lhe  a  razão  f 

Ah!  aquillo  parecia-nos  um  sonho,  senhor!  Le- 
mos e  relemos  esta  caria  diante  de  nosso  filho,  po- 
zemos  em  obra  todos  os  meios  imagináveis  para  lhe 
demonstrar  que  se  enganava,  para  lhe  fazer  crer  que 
sua  irmã  Eugenia  ia  voltar;  a  todos  os  nossos  ra- 
ciocínios, a  todas  as  nossas  affirmativas  não  respon- 
dia elle,  senão  a  sua  triste  phrase: 
—  Fui  eu  que  a  matei !  Está  morta ! 
Em  quanto  ao  que  se  passara  durante  o  mez  que 

14 
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se  seguira  á  sua  fugida^  nunca  o  soube  com  todas 
as  particularidades.  Conseguira  metter-se  n'um  va- 
por, e  viera  da  Madeira  para  Lisboa  como  quem 
vae  de  casa  para  a  horta,  depois,  a  pé,  fizera  jor- 
nada até  Giraldes,  não  andando  senão  de  noite,  e 
vivendo,  creio  eu,  de  esmolas  durante  quatro  dias. 
Assim  foi  que  voltou  para  nós,  fatigado,  cadavérico, 
quasi  tão  perdido  de  corpo  como  de  espirito. 

Quinze  dias  se  passaram,  durante  os  quaes  a  sua 
saúde  ao  menos  se  restabeleceu,  e  retomou  parte 
das  cores  d'outr'ora;  em  quanto,  porém,  á  sua  in» 
telligencia,  parecia  extincta  para  sempre. 

Ao  vel-o  todavia,  ninguém  ia  cuidar  tal;  a  não 
ser  o  seu  olhar  fixo,  a  amargura  do  sorriso,  era  um 
lindo  rapazito.  A  sua  loucura  era  suave,  mas  inai- 
íeravel. 

Uma  noite  emfim,  uma  formosa  noite  de  outono, 
estávamos  ambos  na  praia;  era  o  sitio  de  que  elle 
gostava  mais,  por  ser  ali  que  a  vira  da  primeira 
vez.   • 

Debalde  eu  procurara  alegral-o  um  pouco,  em 
vão  me  esforçava  para  fazer  sorrir  a  sua  melanco- 
lia, parecia  apenas  ouvir-me,  e  bricando  com  a  areia 
repetia  de  tempo  em  tempo : 

—  Está  morta...  a  minha  irmã  Eugenia,  e  fui  eu 
que  a  matei! 

Chegou  a  noite;  uma  deliciosa  e  clara  noite. 

De  repente,  vi  como  uma  branca  apparição  que 
parecia  correr  para  nós. 
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Reconheci  logo  que  era  uma,  mulher...  uma  se- 
nhora... uma  menina. 

Quando  se  aproximou  mais,  soltei  um  grito  de 
alegria. 

Era  ella,  senhor,  era  ella ! 

Poz  um  dedo  nos  lábios,  e,  como  Margarida  vinha 
com  ella,  parou. 

Pedrico  n'este  momento  estava  cantarolando  ainda. 

— Está  morta !  A  minha  irmã  Eugenia  está  morta. . . 
e  fui  eu  que... 

Toquei-lhe  levemente  no  hombro,  e  assim  que 
elle  se  voltou  para  mim,  estendi  o  braço  para  a  branca 
e  encantadora  fada  que  nos  sorria. 

A  esta  vista,  a  creança  ergueu-se  de  repente,  deu 
um  passo,  juntou  as  mãos  e  caiu  de  joelhos  sobre 
a  areia. 

Houve  um  instante  de  silencio;  depois  a  donzelia 
chegou-se  a  elle,  beijou-o  na  testa,  e  estendeu-lhe 
os  braços  com  este  grito : 

—  Pedrico!  meu  irmão  Pedrico! 

— Ah!  respondeu  elle  com  um  Ímpeto  espontâ- 
neo. Ah!  Gonheço-tel  És  tu!  minha  irmã  Eugenia! 
Eis-te  outra  vez,  em  fim!  És  tu! 

E  já  estava  nos  seus  braços.  Gobria-a  de  beijos... 
ria,  chorava...  já  não  estava  louco  senão  de  ale- 
gria. 

—  Bem  vêem!  disse-nos  ella,  restitui-lhe  a  razão, 
como  elle  me  restituiu  a  vida !  Deus  quiz  isto  tudo 
assim ;  devíamos  salvar-nos  um  pelo  outro. 
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XI 


E  suffocado  pela  commoção,  o  pescador  fez  uma 
ultima  pausa. 

Mas,  atravez  das  suas  lagrimas,  não  tardou  que 
se  sorrisse  para  mim.  Aproveitei  o  ensejo  para  lhe 
perguntar : 

E...  depois? 

— Depois!  redarguiu  elle  alegremente.  Mas  tudo 
isto  passou-se  ha  dez  annos,  e  a  menina  D.  Euge- 
nia chama-se  hoje  a  senhora  condessa  d' Azambuja 
das  Palmas  I 

O  que  I  Pois  aquella  adorável  creatura  que  eu  ainda 
ha  dois  dias  encontrei  com  os  seus  dois  filhinhos 
pela  mão... 

—  É  a  nossa  querida  resuscitada  de  outr'ora! 

—  E  Pedrico? 

—  Oh!  Não  ha  de  tardar  muito  para  o  vermos  de 
novo.  As  ferias  principiaram  hontem  em  Lisboa!  E... 
espere...  espere...  que  lhe  estava  eu  a  dizer? 

Um  esbelto  e  gentil  rapazito  descia  a  correr  a  la- 
deira que  conduz  á  praia. 

Já  o  pescador  se  precipitava  a  ir  ao  seu  encontro. 
Houve  entre  elles  um  ardente  e  franco  abraço. 

Depois  o  meu  velho  narrador  voltou-se  para  mim, 
e  com  o  olhar  resplandecente  de  festivas  lagrimas: 

— É  meu  filho,  concluiu  elle  com  altivez.  É  Pe- 
drico. 
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COMEDIA   DRAMA  EM   3   ACTOS 


PERSONAGENS 

®  Conde  Vforge  do  Payalvo 

Guilherme  do  VaSle  d'Arrnda 

Tio  Paulo 

O  Principe  de  i£.onrakar  Cáucaso 

André,  pastor 

Grrazina,  moleiro 

A  IIBar(|ncsa  do  Valle  d'Arruda 

A  Baroneza  da  Roelia  e  íiago 

O.  ISeatriz  de  villa  marim 

Quitéria 

Rosa 

Moços  do  moinho,  Convidados,  &te. 


ACTOI 


O  theatro  representa  o  interior  d  um  moinho.  Ao  fundo  á  esquerda 
vê-se  a  roda  do  moinho.  Á  direita,  escada  que  conduz  a  um  celeiro 
que  serve  de  quarto  dos  moços  do  moinho.  Á  direita  e  á  esquerda 
sacos  uns  soLre  os  outros.  ^Á  esquerda  uma  mesa  pequena. 

A  acção  leve  iogar  no  Bombarral,  perlo  de  Óbidos 


SGENAI 

André,  4»razina,  Jorge,  Rosa,  Aldeões 

(Ao  levantar  o  panno,  aldeões  de  ambos  os  sexos  se  occupam  cm 
acarretar  os  saccos:  Jorge  coUocado  á  direita  ao  fundo,  con- 
versa com  Rosa;  André  á  esquerda  Grazina  no  meio). 
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Coro 


Vá,  rapazes,  vá,  vá,  que  o  trabalhO" 
É  do  pobre  a  ventura  e  o  pão ! 
Lá  teremos  á  noite  o  descanço 
Quando  a  hora  chegar  do  serão ! 

Que  a  gente  do  campo, 

Contente  e  feliz. 

Só  pede  trabalho, 

O  ócio  maldiz ! 

Grazina.  {Aos  aldeões  d  direita.)  Andem,  rapazes; 
que  seria  de  nós  se  não  fosse  o  pão;  quero  dizer, 
que  seria  do  pão  se  não  fossemos  nós! 

André.  Sempre  você  é  um  forte  homem,  patrão! 
bem  podia  emprestar-me  o  Nigromante  para  eu  não 
ir  carregado  de  similhante  maneira! 

Grazina.  Se  já  te  disse  que  ha  três  dias  que  não 
sei  d'elle !  desappareceu  d'aqui ;  e  vá  lá  saber-se  para 
onde  iria! 

André.  Não  é  agora  um  bicho  de  sete  cabeças 
achar  um  burro  que  se  perdeu ! 

Grazina.  O  que  te  obriga  a  pensares  assim?  já  te 
perdeste  alguma  vez? 

André.  (Escandalisado.)  Parece-me  que  não  sou 
da  mesma  nação  do  que  o  Nigromante:  o  patrão 
gosta  muito  de  chalaças,  e  eu  não  dou  amantes  ais 
por  essa  casta  de  impoUticas.  — Melhor  era  que  ob- 
servasse os  moços  que  estão  para  ahi  sem  fazerem 
nada,  veja  lá  esse!  (Indicando  Jorge.) 
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Jorge.  (Abraçando  Roza.)  Bem  vês  que  nâo  está 
occioso,  homem! 

Rosa.  Falle  por  bocca,  que  eu  oiço  bem. 

Grazina.  Pois  sim,  mas  do  moinho  não  sabes  tu 
tractar? 

Jorge.  Para  seu  bem,  patrão  I 

Grazina.  Para  meu  bem  ? 

Jorge.  A  primeira  e  única  vez  que  mexi  na  ma- 
china  estive  em  risco  de  dar  cabo  d'ellal 

Grazina.  Agora  fallaste  tu  a  verdade! 

André.  Então  para  que  serve  elle  cá  em  casa? 
Sempre  está  um  forte  moço  de  moinho  I 

Grazina.  Galla-te,  calla-te!  Sabes  lá  que  coisa  é 
ter  methodo  para  as  coisas  andarem  depressa! 

André.  Para  um  moinho  andar  depressa  bem  sei 
eu  o  que  é  preciso!  É  preciso  agua! 

Grazina.  Pois  não! 

André.  E  mais  é  preciso  vento ! 

Grazina.  Qual! 

André.  Então  o  que  é  preciso  para  fazer  andar 
depressa  um  moinho,  não  me  dirá? 

Grazina.  É  preciso  amabiUdade! 

André.  Hein? 

Grazina.  (Indicando  Jorge.)  É  a  sua  especialidade, 
e  a  prova  é  que  nunca  o  moinho  teve  tanta  fregue- 
zia  como  desde  que  elle  veio  para  o  Bombarral. 

Rosa.  Vem  gente  aqui  só  para  o  ouvir  cantar! 
Sempre  tem  uma  voz  que  faz  morrer  d'inveja  os  rou- 
xinoes ! 
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André.  Está  bomi  sempre  havia  de  ser  bonito  se 
eu  em  vez  de  tractar  dos  carneiros  me  puzesse  a 
fallar-lhe  com  amabilidade  1  {Olhando  para  Jorge.) 
Olhem  ali  para  o  fidalgo  f  ou  com  as  mãos  debaixo 
dos  braços,  ou  a  ensinar  cantigas  ás  raparigas,  e  dan- 
ças lá  da  cabeça  d'ellel 

Rosa.  Que  tem  você  que  dizer  áquelle  passo  que 
elle  ensinou  á  Mónica?  sempre  é  coisa  mais  rica! 

Grazina.  É  verdade  o  passo  que  elle  ensinou  á 
minha  afilhada  Mónica! 

André.  Tenho  a  dizer  que  a  sua  afilhada  desde  que 
está  a  servir  no  palácio,  tem  tomado  lições  das  fidal- 
gas e  está-se  fazendo  só  fina,  benza-a  Deus !  Aquillo 
dá  trela  a  mais  de  tresi  E  o  filho  da  sr.^  marqueza... 

Grazina.  O  sr.  Guilherme!  Ora  adeus! 

André.  Não!  Ainda  outro  dia  eu  vi  elle  dar-lhe 
um  abraço ! 

Jorge.  {Que  conversa  com  Rosa  abraçando-a.) 
Ora  que  maldade  ha  n'isso  ?  Vê  lá  tu  como  abraço  a 
Rosa!  {Abraça-a.) 

Rosa.  Vamos  lá,  vamos!  Não  pode  pregar  sem 
bater  no  púlpito ! 

André.  Pois  sim...  pois  sim...  Deus  queira  que 
eu  me  e;igane,  ou  aquillo  não  acaba  bem. 

Grazina.  Vae-ted^ahi.  Ainda  esta  manhã  a  sr.^mar- 
queza  me  disse  quanto  está  contente  com  ella,  mais 
a  menina  Beatriz. 

Jorge.  {Vivamente  deixando  Rosa  e  vindo  a  Gra- 
zina,) Viu  a  menina  Beatriz  esta  manhã? 
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Grazina.  Ia  ao  encontro  d'uma  prima  da  sr.""  mar- 
queza  que  chega  de  Lisboa  donzellona  d'um  par  de 
janeiros,  uma  tal  sr.^  baroneza  da  Rocha  e  Lago! 

André.  Ah!  bem  sei:  é  mulher  dum  prior! 

Jorge.  Que  estás  tu  a  dizer?  mulher  d' um  prior?! 

André.  Isto  é  mais  certo  do  que  eu  viver,  até 
todos  lhe  chamam  a  sr.^  priora. 

Todos.  (Rindo.)  Ah!  ah!  ah! 

Jorge.  Este  pobre  André! 

André.  Então  de  que  estão  vocês  a  rir! 

Grazina.  Galla-te,  imbecil;  aprende  que  ser  priora 
é  uma  posição  social ! 

André.  Eu  não  tenho  obrigação  de  saber  isso ! 

Grazina.  Pois  sim,  pois  sim,  vae  tu  mettendo 
hombros  a  estes  saquinhos,  e  como  d'aqui  vaes  para 
o  casal,  passas  pela  porta  do  Procopio  e  dá-lhe  isso 
da  minha  parte!  até  te  vae  distrahir! 

André.  Isto  o  que  me  vae  é  pezar,  não  é  distra- 
hir! Você  agora  como  perdeu  o  burro  acha-me  pró- 
prio para  fazer  as  vezes  d'elle!  Pois  as  minhas  vezes 
é  que  elle  nunca  faz !  favor  paga  favor,  e  eu  cá  não 
lhe  devo  nada  ao  seu  burro!  Não  é  meu  parente 
nem  amigo,  e  então  cada  qual  trabalhe  por  si. 

Grazina.  Egoista. 

André.  (Que  vae  até  ao  fundo.)  Não  digo  que  não, 
mas  vou-me  embora...  Espera!  quem  é  que  vem 
pela  estrada:  ah!  é  o  tio  Paulo! 

Jorge.  O  velho  mendigo  do  Bombarral? 

André.  Mendigo?  Ouvisse-o  elle  chamar-lhe  assim, 
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e  veríamos  a  resposta.  Aquillo  é  pobre  mas  muito 
licito,  muito  licito !  e  se  pecca  é  por  soberbo  I 

Grazina.  É  verdade  que  nunca  pede  nada  a  nin- 
guém í  Gosta  de  andar  pela  estrada  de  um  lado  para 
o  outro,  e  todos  o  recebem  por  amisade  í 

Jorge.  É  d'esta  terra? 

Grazina.  Não  é,  mas  ha  vinte  annos  que  reside 
aqui,  e  conhece  todas  as  parochias  mais  de  dez  le- 
goas  em  redor  d'esta! 

André.  É  home  sábio  f  trata  todos  assim  como  se 
os  conhecesse  de  pequenos... 

Jorge.  Effectivamente,  bem  me  lembro... 

SCENA  II 

Os  mesmos,  o  tio  Paulo  [entrando  pelo  fundo.) 

Tio  Paulo.  Eh  í  Nigromante  í  chega-te,  meu  velhi- 
Iho! 

Grazina.  Nigromante  1  querem  ver  que  traz  o  meu 
burro ! 

Jorge.  (Olhando  para  fora.)  É  assim  lá  está  elle  í 

Tio  Paulo.  Ora  bons  dias,  rapazotes,  bons  dias. 

Grazina.  (Indo  d  porta.)  É  possível  í  O  Nigro- 
mante em  sua  companhia,  Tio  Paulo  1 

Tio  Paulo.  Gomo  vês,  meu  rapaz  I 

Grazina.  Então  d'onde  é  que  elle  vem? 

Tio  Paulo.  Vem  d'Alemquer  tal  qual  como  eu: 
ha  três  dias  que  me  faz  companhia  í 


o  TIO  PAULO  205 

Grazina.  E  onde  foi  que  o  achou? 

Tio  Paulo.  Achei-o  á  porta  do  moinho! 

Grazina.  Hein?! 

Tio  Paulo.  Antes  d'hontem  ia  eu  passando  para  me 
dirigir  a  Alemquer;  era  já  tarde,  e  eu  cançado  e 
velho,  ainda  que  affeito  a  jornadas,  senti  entrar  em 
mim  uma  alma  nova  quando  lombrigaei  o  Nigro- 
mante que  estava  á  porta  carregado  de  farinha.  Disse 
com  os  meus  botões ;  não  acho  rasoavel  que  a  fari- 
nha ande  a  cavallo,  e  um  bom  christão  tenha  de  an- 
dar a  pé  1  Em  consequência  d'esta  reflexão,  tirei  logo 
os  sacos  e  colloquei-me  no  logar  d'elles,  abalando 
com  o  Nigromante  por  ahi  fóraí 

Grazina.  E  estai 

Jorge.  (Rindo.)  É  boa ! 

Grazina.  Isto  aqui  do  burro  é  o  da  Joanna,  pelo 
que  vou  vendo  1  quem  quer  um  burro  escusa  de  o 
comprar,  monta  no  meii,  e  não  tem  mais  satisfações 
que  dar! 

Tio  Paulo.  Pois  tu  eras  lá  capaz  de  o  recusares 
se  t'o  houvesse  pedido  o  tio  Paulo,  hein,  o  teu  primo 
tio  Paulo?  Até  fiz  um  serviço  ao  animal!  Elle  está 
moço,  fil-o  viajar :  as  viagens  formam  a  instrução  da 
mocidade. 

Grazina.  (Quesilado.)  Não  se  tracta  cá  de  brinca- 
deiras: é  preciso  que  não  me  tirem  sem  mais  nem 
menos  a  minha  propriedade:  o  meu  burro  é  a  mi- 
nha propriedade  1  se  tornar  a  acontecer  d'estas  vou-me 
queixar  ao  sr.  regedor. 
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Tio  Paulo.  Está  bom...  está  bom...  não  vale  ago- 
niares-te  f 

Grazina.  Quero-me  eu  agoniar !  Quando  me  lem- 
bro que  tudo  cá  tem  estado  parado...  que  até  ainda 
ali  tenho  os  sacos  da  farinha  desde  antes-d'hontem ! 

Tio  Paulo.  Pois  então,  isso  não  é  agora  uma  des- 
graça f 

Grazina.  (Em  voz  bem  alta.)  Não  é uma  desgraça? 
Já  lhe  disse' a  você... 

Tio  Paulo.  (Baixo.)  Não  éuma  desgraça,  porque  te 
deu  occasião  de  lhe  misturares  mais  uma  pouca  de... 

Grazina.  Hein? 

Tio  Paulo.  Sim,  como  costumas  fazer  todas  as 
noites ! 

Grazina.  Pschiu...  então...  pschiu,  tio  Paulo! 

André.  (Aproximando-se.)  O  que  é  patrão? 
'     Grazina.  (Vivamente.)  Não  é  nada! 

Tio  Paulo.  Não  é  nada :  certas  razões  que  eu  es- 
tive  dando  ao  primo  para  lhe  fazer  comprehender  que 
não  fora  prejudicado...  E  elle  comprehendeu.  Não  é 
verdade  que  você  comprehendeu,  primo? 

Grazina.  O  mofino  do  velho  sabe  tudo! 

André.  Pois  se  não  prejudicou  o  tio  Grazina  pre- 
judicou os  freguezes:  ahi  está  a  mim,  e  a  outros" 
pastores  como  eu,  não  me  tem  mandado  nada  ao 
cazal... 

Tio  Paulo.  Porque? 

AiNDRÉ.  Porque?  por  não  haver  animal  no  moi- 
nho. 
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Tio  Paulo.  Não  havia  nenhum !  Então  por  isso  é 
que  tu  para  cá  vieste?! 

André.  (Escanda Usado.)  Euí  (Para  Jorge.)  Não 
-vale  a  gente  offender-se,  aquillo  é  rústico  bastante, 
mas  toma-se  como  da  mão  de  quem  vem! 

.loRGE.  (Rindo.)  Vè-se  que  o  tio  Paulo  não  tem  pa- 
pas na  lingua  quando  falia  com  as  pessoas  da  sua 
amisade !  E  poderia  perguntar-se-lhe  que  importante 
negocio  o  chamou  a  Alemquer? 

Tio  Paulo.  Por  que  não !  toda  a  gente  está  no  seu 
direito  de  perguntar,  assim  como  eu  estou  no  meu 
de  não  responder  I 

Jorge.  Ah!  o  tio  Paulo,  n"esse  caso  tem  segre- 
dos! 

Tio  Paulo.  Quem  ha  que  os  não  tenha,  mais  ou 
menos?  todos!  (Baixando  a  voz.)  Esta  manhã  por 
exemplo  ao  voltar  de  Alemquer  passei  pelo  moinho 
do  seu  antigo  patrão... 

Jorge.  Hein?  O  meu  antigo  patrão... 

Tio  Paulo.  Sim,  o  moleiro  Gaspar  com  quem  você 
aprendeu  o  officlo...  conforme  ainda  outro  dia  disse! 

Jorge.  (Com  embaraço  olhando  em  redor  de  si.) 
Ah!  bem  conheço... 

Tio  Paulo.  Pois  ahi  é  que  vae  a  diíferença  —  é  que 
eile  não  o  conhece  a  você ! 

Jorge.  Que  diz? 

Tio  Paulo.  E  até  affirma  que  nunca  houve  no  seu 
moinho  nenhum  moço  chamado  Jorge ! 

Jop.GE.  (Assustado.)  Mais  baixo,  falle  mais  baixo  ! 
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Tio  Paulo.  Pois  sim,  isto  é  para  lhe  fazer  ver  que 
mais  ou  menos  todos  teem  os  seus  segredinhos ! 

Jorge.  (Aparte.)  Saberá  tudo,  este  homem? 

André.  (Que  estava  conversando  com  Grazina 
aproximando-se.)  E  onde  é  então  que  você  vae  esta' 
noite,  ó  tio  Paulo? 

Tio  Paulo.  Vou  ao  palácio,  para  fallar  á  menina, 
meu  rapazote ! 

Jorge.  (Vivamente.)  Conhece-a? 

Grazina.  Se  a  conhece  !  É  sua  protegida  1 

Tio  Paulo.  Sua  protegida !  eu  é  que  sou  seu  pro- 
tegido! brinca  comigo,  dança  comigo... 

André.  Não  lhe  faz  favor  nenhum,  depois  do  que 
você  fez  por  ella ! 

Jorge.  O  tio  Paulo  prestou  algum  serviço  á  menina 
Beatriz  ? 

André.  Impediu-a  de  se  affogar :  esta  bagatelinhaí 

Jorge.  Deveras? 

Grazina.  Ia  dar  um  passeio  pela.  várzea  com  o 
primo  Guilherme,  tinha  ella  dez  annos  nesse  tempo, 
e  vae  o  bote  vira-se  de  repente,  a  pobre  menina  caiu 
ao  mar !  (O  tio  Paulo  sobresalta-se.) 

Jorge.  (A  tio  Paulo  com  interesse.)  E  estava  ali 
o  senhor? 

Tio  Paulo.  (Commovido.)  Pertinho...  muito  perto 
d' ella!  ouvi  os  gritos  do  sr.  Guilherme,  desatei  a 
correr,  e  vi  de  longe  um  vestido  branco  que  boejava 
sobre  a  agua,  e  logo  depois  se  escondeu.  Prece* 
pito-me  á  agua,  mergulho,  procuro,  nada  encontro  í 
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trez  vezes...  e  sem  a  encontrar...  Á  quarta  vez  fi- 
nalmente agarrei  uma  coisa  que  tirei  d'agua...  era 
ella !  Era  aquella  linda  creança  viva  ainda !  tinlia-a 
salvo. 

Jorge.  Julgava-se  então  bem  feliz?  {Vivamente.) 

Tio  Paulo.  {Vivamente  também.)  Eu?!  {Mudando 
de  tom.)  Em  fim,  já  você  vê,  primo,  que  nunca  des- 
gosta salvar  uma  creaturinha  que  se  .vae  perder !  De- 
pois, ella  sempre  teve  este  caso  em  lembrança,  e  é 
o  que  motiva  a  sua  amisade  para  comigo ! 

Jorge.  {Dando-lhe  a  mão.)  Offereço-lhe  também 
a  minha,  tio  Paulo !  É  o  senhor  um  homem  de  bem  \ 

Tio  Paulo.  Sou  um  homem  de  bem  por  saber 

nadar! 

SCENA  III 

Os  mesmos  e  Quitéria  (entrando  pelo  fundoí  - 

Quitéria.  P'ra  que  vivam  todos! 

André.  Olha  a  Quitéria! 

Grazina.  Ah!  é  a  minha  afilhada! 

Quitéria.  Sua  benção,  padrinho?  P'ra  que  viva 
tio  Paulo:— uma  sua  criada,  sr.  Jorge. 

A>'DRÉ.  E  então  eu? 

Quitéria.  {Voltando-lhe  as  costas.)  Ah !  boa  noite, 
André! 

André.  Boa  noite!  parece  que  quer  que  me  vá 
deitar ! 

Grazina.  Porque  motivo  appareces  tu  hoje  por 
aqni^ 
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Quitéria.  Então  não  sabem?  Ha  amanhã  fancção 
em  casa  de  minha  tia,  e  a  sr.^  marqueza  deu-me 
licença  para  eu  ir. 

Grazina.  Ah!  vem  cá  buscar  os  enfeites,  aposto 
eu? 

Quitéria.  É  verdade  que  sim,  e  mais  pedir-lhe 
se  me  empresta  o  Nigromante ! 

Grazina.  Que  mania  de  me  levarem  o  burro,  se- 
nhores I  É-me  preciso. 

Quitéria.  Pois  amanhã  lh'o  torno  a  mandar  1  Ora 
ande  o  padrinho.  (Com  meiguice.)  Faça  esta  vonta- 
dinha,  andei  Já  consentiu?  (Abraça-o.)  Ora  então 
muito  obrigada! 

Grazina.  Olhem  para  isto!  (Rindo.)  Sempre  é 
uma  peça ! 

André.  Oh!  uma  pecêía! 

Grazina.  Ora  emfim,  cá  vou  preparar  o  burro, 
mas  olha  que  o  quero  cá  amanhã! 

Quitéria.  Fique  descançado! 

(Grazina  entra  á  direita :  o  tio  Paulo  tem  ido  desde 
a  entrada  de  Quitéria  sentar-se  ao  pé  da  escada  do 
fundo  em  cima  de  um  sacco :  tira  da  algibeira  um 
pedaço  de  pão  de  rala,  que  come  descançadamente 
em  quanto  observa  o  que  se  passa  entre  os  outros 
personagens.) 

Jorge.  (A  Quitéria.)  E  hade  estar  por  muito  tempo 
ausente,  menina  Quitéria. 

Quitéria.  Três  dias :  ah !  se  eu  não  tivesse  pro- 
mettido  antes  queria  ficar.  Ha  um  baile  esta  noite 
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iio  palácio,  porque  chega  a  sr.^  baroneza  da  Rocha 
e  Lago :  ha  de  ser  lindo  I 

André.  O  que  você  queria  era  lá  ir  para  estar  de 
namorico  com  o  filho  da  fidalga,  o  sr.  Guilherme. 

QuiTEMA.  Tomara  que  você  me  deixasse  I 

André.  Desde  aquelle  titular  que  casou  ha  dois 
annos  com  uma  rapariga  do  campo,  já  se  lhe  mette 
a  todas  no  miollo  que  hão-de  casar  com  fidalgos  í 

Jorge.  E  porque  não?  a  menina  Quitéria  é  bas- 
tante bonita  para... 

André.  Quem  sabe  lá  se  o  caso  não  está  já  adian- 
tado ! 

Quitéria.  Hein? 

André.  Talvez  seja  um  fidalgo  o  namorado  que 
se  anda  a  esconder! 

Quitéria.  Porque,  você  sabe? 

André.  Um  dos  moços  da  quinta  é  que  me  conta 
tudo... 

Quitéria.  E  então  que  lhe  contou? 

André.  Que  ha  um  namorado  invisível,  que  entra 
todas  as  noites  na  quinta  por  cima  do  muro,  e  que 
vae  pôr  um  ramalhetinho  na  janella  do  quarto  do  azu- 
lejo... 

Jorge.  (Vivamente.)  Onde  dorme  a  menina  Beatriz  ? 

Quitéria.  Onde  dormia :  ha  oito  dias  que  já  não 
é  esse  o  seu  quarto :  eu  agora  é  que  alli  fico. 

Jorge.  (Aparte.)  Oh !  Deus  meu ! 

Quitéria.  Logo  no  dia  seguinte  ao  da  mudança  é 
que  principiaram  a  apparecer  os  ramalhetes. 
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Jorge.  (Aparte.)  Ah! 

Tio  Paulo.  (Observando-o.)  Que  terá  elle?í 

Quitéria.  E  então  tenho  culpa  por  ventura  d'esse 
desconhecido  me  adorar,  de  eu  lhe  haver  despeda- 
çado 0  coração,  como  elle  me  diz  nos  versos. 

André.  De  mais  a  mais  elle  verseja  I  mau  indicio! 
temol-a  travada! 

Jorge.  (A  Quitéria.)  E,  diga-me :  tem  lido  esses 
versos? 

Quitéria.  Eu  não  senhor,  nunca  poudeler  versos.. 

André.  Nem  prosa,  pois  se  ella  não  sabe  ler! 

Quitéria.  Mas  dei-os  á  menina  Beatriz  que  disse 
que  estavam  muito  bonitos. 

Jorge.  (Vivamente.)  Realmente? 

Quitéria.  Ella  até  repetiu  o  principio,  mas  eu  não 
percebi  bem;  lembra-me  só  que  me  chama  anjo  de 
azulados  olhos! 

André.  Azulados!  tu  tens-los  pretos  como  aze- 
viche ! 

Quitéria.  Isso  não  quer  dizer  nada,  meu  pateta, 
nos  versos  mudam-se  as  cores! 

André.  As  cores  lhe  hei-de  eu  mudar  a  elle,  por 
que  o  moço  da  quinta  anda  com  vontade  de  o  pilhar, 
e  eu  prometti-lhe  levar  esta  noite  o  Furioso  para 
lh'o,  largarmos ! 

Quitéria.  O  cão  de  filia? 

André.  É  como  diz:  havemos  de  o  prantar  por 
baixo  da  janella,  para  assim  que  elle  chegar  comer- 
Ihe  as  barrigas  das  pernas!  / 
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Jorge.  (Sobresaltado.)  Hein? 

Quitéria.  Credo,  qae  horror! 

André.  O  animal  a  esta  hora  ainda  está  em  jejum, 
que  é  para  ceiar  com  mais  appetite. 

Quitéria.  Pois  olhe,  vou  já  prevenir  a  menina 
Beatriz,  que  também  se  interessa  por  elle... 

Jorge.  Tem  certeza  d'isso? 

Quitéria.  Toda  a  certeza :  basta  o  que  ella  me  falia 
a  respeito  d'elle.  Não  ha  de  consentir  que  o  dete- 
riorem de  similhante  formal 

Jorge.  Bravo,  menina  Quitéria I...  (Beija-lhe  uma 
das  mãos.)  Muito  bem  lhe  fica  esse  bom  coração  que 
tem!  (Beija-lhe  a  outra  mão.)  A  minha  vontade  era 
abraçal-a !  (Abraça-a.)  Era  a  vontade  que  tenho,  era 
de  a  abraçar. 

André.  A  vontade  que  tem...  e  bem  o  mostra,  por 
que  não  faz  outra  coisa! 

Tio  Paulo.  (Que  se  ergueu  e  se  aproxima.)  Pois 
então,  é  signal  que  está  contente !  que  tens  tu  com 
isso? 

André.  O  que  tenho,  é  que  sou  eu  que...  entre- 
tanto é  elle  que...  apesar  de  ser  eu  que...  pare- 
ce-me  que  me  explico !  (Ouve-se  o  ruido  de  uma  car- 
ruagem.) 

Jorge.  (Ao  fundo.)  Uma  carruagem  1  Devem  ser 
os  fidalgos  do  palácio! 

Quitéria.  (Olhando  ao  fundo.)  Com  a  sr.^  baro- 
neza  da  Rocha  e  Lago! 

Jorge.  A  menina  Beatriz  não  vem!    . 
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Quitéria.  Ê  que  entrou  em  casa  do  mordomo,  que 
tem  estado  doente...  Espera !  vem  cá  para  o  moinho  I 
Ó  André  vae  chamar  o  padrinho  depressa,  anda  1 

André.  Lá  vou,  lá  voul 

Tio  Paulo.  E  eu  estou  cançado,  vou  fazer  umas 
contas... 

Jorge.  Pode  subir  para  o  seu  quarto,  tio  Paulo, 
o  celleiro  lá  em  cima. 

Tio  Paulo.  Cá  vou,  meu  rapaz.  (O  tio  Paulo  sobe 
a  escada,  e  entra  no  quarto  do  moço  do  moinho: 
Jorge  vae  pela  esquerda,  André  pela  direita,) 

SCENA  IV 

Quitéria,  Guilherme,  a  Baroneza  (entrando  pelo  fundo) 

GuiLHERiME.  Por  aqui,  querida  tia,  descançaremos 
por  um  instante  í 

Baroneza.  {Velha  pretenciosa  e  arrebicada.)  Ai! 
deixa-me ;  o  sol  e  a  poeira  deterioraram-me  as  fei- 
ções. 

GuiLHEMiE.  (A  Quitéria.)  Ahl  és  tu,  pequena, 
vae  ao  caleche  que  a  sr.^  marqueza  tem  ordens  que 
te  dar... 

Quitéria.  Immediatamente  1  (Sae  pelo  fundo.) 

Baroneza.  É  cheio  de  encantos  este  retiro  f  uma 
verdadeira  cabana  solitária  í  Sempre  adorei  a  simpli- 
cidade campestre  í  Pena  tenho  eu^  de  não  haver  por 
aqui  espelho,  hei-de  estar  toda  despenteada !  Com 
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que,  isto  é  um  moinho?  É  verdade,  lá  está  uma  roda 
que  gira!  Hei-de  mostrar  isto  ao  principe! 

Guilherme.  Ahi  o  tem.  em  companhia  de  minha 
mãe. 

'      SGENA  V 

Ws  mesmos,  a  Bsisarqueeit  e  Siourakar 

Marqueza.  Ai,  minha  querida,  bem  pôde  valer-me ! 
o  seu  companheiro  de  viagem  ou  é  surdo,  ou  mudo ! 

Baroneza.  o  que? 

Marqueza.  É  impossivel  tirar  d'elle  uma  palavra. 

Baroneza.  Pudera  I  Pois  se  elle  não  sabe  fallar 
portuguez  í 

Guilherme.  Deveras? 

Baroneza.  Ainda  lhes  não  tinha  contado?  É  certo: 
ainda  não  tive  tempo...  (Mostrando  Kourakar.)  É  um 
principe  do  Caucasso. 

Marqueza.  Um  principe.  Oh!  alteza! 

Baroneza.  (A  Kourakar.)  Cumprimenta  Koura- 
kar. (Kourakar  corteja  grotescamente.)  Vejam  como 
elle  faz  tão  bem  um  cumprimento !  É  meu  discípulo ! 

Marqueza.  Sim!  Gomo  foi  isso? 

Baroneza.  Este  bello  principe  veio  a  Lisboa  para 
viajar,  sem  saber  palavra  do  portuguez,  acompanhado 
de  um  trucheman  para  lhe  explicar  tudo,  mas  de 
repente  o  interprete  morreu! 

Marqueza.  Jesus! 

Baroneza.  Veja  em  que  embaraços  se  encontrou ! 
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Chegamos  a  lembrar-nos  de  nos  dirigirmos  ao  lyceu 
nacional,  mas  o  professor  de  Gaucasso  estava  occa- 
pado  em  o  aprender !  Felizmente  o  príncipe  tinha 
cartas  de  recommendação  para  a  nossa  sociedade,  íoi 
apresentado  a  algamas  amigas  minhas,  e  interessa- 
mo-nos  por  elle... 

Marqueza.  E  a  baroneza  emprehende  a  sua  educa- 
ção! 

Baroneza.  Bem  vê  que  apesar  das  linguas  do 
mundo,  que  para  tudo  deitam  maldade,  um  homem 
que  não  sabe  fallar  senão  Gaucasso  não  será  indis- 
creto, mas  não  conseguirá  ser  agradável! 

Guilhemie.  E  tem -feito  progressos? 

Baroneza.  Oh !  é  magnifico  observador :  faz  tudo 
quanto  vê  fazer! 

Guilherme.  (Agitando  a  fita  da  luneta.)  Deve- 
ras? (Kourakar  imita-o.)  Que  está  elle  a  fazer? ! 
(Encosta  a  bengala  ao  chão  dohrando-a,  Kourakar 
imita-o.)  Bravo!  está  tomando  hçôes  comigo!  (Dá 
uma  reviravolta  rindo-se,  e  vae  parar  ao  fundo : 
Kourakar,  que  o  imita,  encontra-se  no  mesmo  plano 
e  altitude  que  elle.) 

Marqueza.  É  galante! 

Baroneza.  Ora  vão  vêr :  recordo-me  que  lhe  dei 
justamente  para  guardar  cartas  que  lhe  são  dirigidas. 

Marqueza.  Gartas  de  Lisboa? 

Baroneza.  Sim,  vou  pedir-lh'as.  Kourakar,  Kou- 
rakar, anda  cá^  meu  príncipe!  aqui.  (Kourakar  apro- 
xima-se  comprimento ndo.)  Dê  cá  as  cartas  que  lhe 
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dei.  (Estende  a  mão:  Kourakar  parece  não  inten- 
der, depois  da-lhe  a  bengala.)  Não  é  isto ;  as  cartas, 
ahi,  na  carteira.  (Põe  a  mão  no  peito  para  lhe  in- 
dicar o  sitio  em  que  está  a  carteira :  Kourakar  toma 
este  gesto  por  uma  expressão  de  ternura,  e  põe  as 
duas  mãos  no  coração  com  signaes  de  paixão.)  En- 
tão que  está  a  fazer!  Não  se  traía  d'isso...  agora... 
quero  as  cartas  que  estão  n'essa  algibeira!  (Toca  na 
algibeira  do  peito  de  Kourakar,  que  comprehende 
emfimj  e  tira  a  carteira.)  Isso  mesmo!  Então  per- 
cebe tudo  ou  não? 

GuiLHEmiE.  É  certo  percebeu  que  tinha  uma  al- 
gibeira í 

Baroneza.  Tem  uma  intelligencia  prodigiosa,  para 
um  principel 

Marqueza.  (Que  recebe  as  cartas.)  Ah!  são  car- 
tas do  meu  tabellião...  Dá-me  hcença? 
Baroneza.  Ora! 

Marqueza.  (Dando  uma  carta  ao  filho.)  É  esta 
para  ti,  Guilherme.  Deve  ser  de  importância... 

Baroneza.  Em  quanto  lêem  vou  eu  visitar  o  moi- 
nho. Kourakar?  Kourakar?  o  seu  braço,  príncipe..- 
o  seu  braço.  (Kourakar  vae  buscar  uma  cadeira.) 
Não...  não^  o  seu  braço.  (Põe  a  mão  no  braço  de  Kou. 
rakar  que  comprehende:  para  Guilherme.)  Então, 
é  ou  não  o  que  lhe  digo !  comprehende  tudo.  Ande 
vamos  ver  o  moinho!...  (Saem  pela  esquerda.) 

Guilherme.  (Rindo  e  seguindo-os.)  O  tal  Caucas- 
siano  vae  fazer  época  em  Lisboa! 
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Marqueza.  (Que  abriu  uma  carta.)  Vamos  saber 
em  fim. 

Guilherme.  (Que  lê  a  carta  que  recebeu.)  Ah !  é 
do  procurador! 

Marqueza.  (Que  lê.)  Deus  meuí 

Guilherme.  Que  é? 

Marqueza.  Previne-nos  de  que  as  diligencias  de 
combinar  com  os  nossos  credores  não  tiveram  re- 
sultado favorável  I  O  procurador  deve  dar-te  noticias 
mais  circumstanciada». 

Guilherme.  (Que  percorre  a  carta  com  a  vista.) 
Effectivamente...  falia  de  perseguições,  de  expro- 
priação do  palácio... 

Marqueza.  O  nosso  palácio...  Não  pode  serí 

Guilherme.  Yeja !  (Da-lhe  a  carta.)  Annuncia-nos 
que  antes  d'um  mez  será  posto  á  venda  com  tudo 
mais! 

Marqueza.  É  então  a  nossa  ruina  completa? 

Guilherme.  Resultado  do  systema  d'administração 
que  tem  tido,  e  das  loucas  despesas... 

Marqueza.  Não  era  por  ventura  necessário  sus 
tentar  a  dignidade  do  nosso  nome  ?  Nada  deve  cus- 
tar-nos  para  a  conservar!  É  uma  questão  d'honra  e 
de  existência,  por  que  antes  quizera  morrer  do  que 
humilhar-me ! 

Guilherme.  Mas  se  não  ha  meio  nenhum  de  obs- 
tar !  (O  Tio  Paulo  apparece  no  alto  da  escada  e  dis- 
põe-se  a  descer.)  ^ 

Marqueza.  Ha  um  só!  tu  bem  o  sabes:  o  teu  ca- 
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samento  com  Beatriz,  estava  justo  entre  nós ;  não 
faltava  senão  preparar  tua  prima  para  se  lhe  fallar 
d'isso,  e  tu  descuidaste-te  sempre!  (O  tio  Paulo  que' 
parou,  sobe  ao  celleiro  cuja  porta  fica  aberta.) 

Guilherme.  Bem  sabe  a  marqueza  que  nada  com- 
pensa a  liberdade  de  solteiro... 

Marqueza.  Sei  também  que ,  deve  alliar  os  seus 
prazeres  aos  seus  deveres^  e  que  o  teu  casamento 
com  Beatriz  é  uma  necessidade  agora.  (Mais  baixo.) 
Se  ella  casar  com  outro,  encontrar-nos-hemos  na  im- 
possibilidade de  entregar  as  contas  de  tutelai 

Guilherme.  Ah!  diz  bem! 

]\L\RQUEZA.  Só  a  sua  fortuna  pôde  salvar-nos  I 

GuiLHERjiE.  E  consentirá  ella? 

IVIarqueza.  Está  preza  sem  o  saber.  A  intimidade 
que  consenti  entre  ti  e  ella  fez  olhar  este  casamento 
como  convencionado  e  inevitável.  Era-lhe  impossivel 
agora  recusar! 

Guilherme.  Visto  isso,  começo  desde  hoje  o  meu 
papel  de  pretendente,  e  amanhã  procuro  uma  ex- 
pU  cação... 

Marqueza.  Isso  mesmo.  (Saem  pela  esquerda.) 

SCENA  VI 

Tio  PanJo  (descendo  a  escada  e  olhando-os) 

Tio  Paulo.  Mas  estava  eu  cá,  que  ouvi  tudo !  Ah  f 
vocês  querem  casar  a  prima  com  o  primo,  porque 
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estão  sem  vintém,  e  querem  quem  lhes  pague  as  di- 
vidas 1  Ah  í  ah  1  havia  de  servir  o  seu  dote  para  sus- 
tentar o  jogo,  os  cavallos,  e  os  theatros  do  menino ! 
Não !  não  quero ;  hade  casar  a  seu  gosto  e  casar  fe- 
liz f  Tenho  cá  minhas  desconfianças  que  encontrei 
quem  lhe  convém,  e  vou  já  tratar  de  saber  o  caso  a 
fundo...  olhem  para  ellal 

SCENA  VII 

Tio  Paulo,  Beatriz  (entra  pelo  fundo  tem  no  braço 
um  cestinho  com  flores) 

Beatriz.  Demorei-me  de  mais ;  e  terei  feito  espe- 
rar a  marqueza...  Ahl  é  o  tio  Paulo  1 

Tio  Paulo.  (Tirando  o  chapéo.)  Sou  eu^  minha 
menina  I  (Dando-lhe  uma  cadeira.)  Hade  vir  can- 
çada  (Indo  fechar  a  janella.)  e  está  aqui  tudo  aberto... 
tudo  escancarado! 

Beatriz.  Coitadinho  do  tio  Paulo,  como  elle  é  meu 
amigo,  como  elle  é  bom  para  mim  í  sem  ao  menos 
Consentir,  apesar  do  serviço  que  me  prestou.  (Mo- 
vimento do  tio  Paulo.)  a  que  eu  o  mude  de  posição 
ao  menos  1 

Tio  Paulo.  Mau!  mau,  maul  Não  foi  isso  que  nós 
ajustamos  I  tinha-me  promettido  não  fallar  mais  nisso. 

Beatriz.  (Estendendo-lhe  a  mão.)  Perdoe,  tio  Paulo^ 
não  o  fiz  por  má ! 

Tio  Paulo.  (Beijando-lhe  a  mão.)  Bem  sei  que  é 
um  anjo...  boa  como  os  anjos  do  céo! 
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Beatriz.  (Sorrindo.)  Lisongeiro  agora,  senhor  tio 
Paulo? 

Tio  Paulo.  É  a  opinião  de  todos  que  a  conhecem f 
Era  o  que  ainda  hontem  me  dizia  o  novo  moço  do 
Grazina:  conhece  o  moço  novo  do  Grazina? 

Beatriz.  Eu  não! 

Tio  Paulo.  Oh  í  aquillo  é  melro  1  as  pequenas  mor- 
rem por  elle  f  rapazete  bem  feito,  e  com  educação  í 
sabe  cantigas  lá  de  Lisboa.  (Em  confidencia.)  e  até 
me  dizem  que  as  compõe. 

Beatriz.  (Rindo.)  Deveras :  gostaria  de  ver  alguma. 

Tio  Paulo.  Sim?  (Olha  em  redor  de  si,  aproúci- 
ma-se  e  abaixa  a  voz.)  Pois  ainda  agora  (Mostra  o 
quarto  do  moço  de  moinho.)  aUi  que  é  o  quarto  d'elle, 
encontrei  um  papelito,  deve  ser  um  borrão,  tem  ver- 
sos! (Procura  nas  algibeiras.) 

Beatriz.  Leu-os? 

Tio  Paulo.  Ainda  não,  passei-lhe  só  a  vista  por 
cima !  (Dando-lhe  o  papel.) 

Beatriz.  Vejamos...  (Sobresaltando-se.)\)Q\\&ví\Q\i\ 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Conhece  a  letra  I 

Beatriz.  (Aparte.)  São  os  versos  que  acompanha- 
vam o  ultimo  ramalhete !  (Aparte.)  e  está  certo  de 
que  são  feitos  pelo  moço  do  moinho  estes  versos? 

Tio  Paulo.  Olé!  o  Jorge! 

Beatriz.  Estimaria  vel-o ! 

Tio  Paulo.  Não  é  nenhuma  difficuldade  elle  ahi  vem. 

Beatriz.  (Indo  olhar.)  Jesus !  não  me  enganarei  ? 
Pareceu-me... 
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Tio  Paulo.  Já  o  conhecia  ? 

Beatriz.  Já...  {Perturbada.)  Creio  que  sim! 

Tio  Paulo.  Ora  felizmente  elle  vem  para  cá,  pôde 
fallar  agora  com  elle... 

Beatriz.  (Vivamente.)  Inútil I  É  inútil! 

Tio  Paulo.  Mas  então... 

Beatriz.  Outra  vez  será,  minha  tia  espera-me! 
(Aparte.)  Será  elle  ?  (Entra  pela  esquerda.) 

SGENA  VIII 

Tio  Paulo  e  Jorgp 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Agora  cá  tenho  o  outro  í 

Jorge.  (Entrando  vivamente  pela  direita.)  Foi 
ella  que  me  pareceu  ver...  (Vae  direito  á  porta  da 
esquerda.) 

Tio  Paulo.  Olé,  senhor !  tenha  mão  í  (Detendo-o.) 

Jorge.  Perdoe:  não  estava  agora  com  a  menina 
Beatriz? 

Tio  Paulo.  Saiu  d'aqui  não  ha  meio  minuto ! 

Jorge.  Estiveram  conversando? 

Tio  Paulo.  Ora  se  conversámos!  Conversámos 
as  estopinhas !  (Aparte.)  Experimentemos !  (Alto.) 
Aquillo  é  uma  cabecita  de  vento  í 

Jorge.  Que!  a  menina  Beatriz!? 

Tio  Paulo.  Sim...  não  é  para  desfazer...  Boa  me- 
nina... o  fundo  não  é  mau...  mas  aquillo  anda  es- 
tonteada, aquillo  bebe  azeite  í 
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Jorge.  Que  diz? 

Tio  Paulo.  Ainda  comigo  vae  o  caso  bem  I  Se  os 
fidalgotes  soubessem  por  que  modo  ella  me  tracta... 

Jorge.  Então? 

Tio  Paulo.  Então...  talvez  me  encarregassem  de 
alguma  commissãosinha  I 

Jorge.  Ao  senhor? 

Tio  Paulo.  Podia  servir-lhes  de  correio,  muito 
bellamente  I 

Jorge.  (Indignado.)  Quel  pois  prestar-se-hia  I 

Tio  Paulo.  Ella  è  toda  d'estas  que  se  chamam  á 
boa  paz,  e  vae  então  eu  por  uma  pequena  gratifica- 
ção... 

Jorge.  Basta:  tenho  ouvido! 

Tio  Paulo.  E  aquillo,  se  o  meu  olho  me  não  mente 
não  hade  ser  praça  difficil ! 

Jorge.  Miserável!  (Furioso.)  Oh!  és  um  vilão! 

Tio  Paulo.  (Apertando-lhe  a  mão  com  ternura.) 
E  o  senhor  um  homem  de  bem! 

Jorge.  (Admirado.)  Que!? 

Tio  Paulo.  Já  sei  o  que  queria  saber,  queira  v.  ex.* 
desculpar-me,  senhor  conde  Jorge  do  Payalvo !  (Des- 
cobre-se.) 

Jorge.  Céos! 

Tio  Paulo.  O  senhor  está  aqui  por  causa  da  me- 
nina Beatriz,  e  é  o  senhor  que  leva  os  ramalhetes 
todas  as  noites! 

Jorge.  (Assustado.)  Mais  baixo!  mais  baixo!  onde 
pudeste  saber? 
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Tio  Paulo.  Em  Alemquerl  fui  lá  de  propósito. 
Ahl  ao  principio  estes  amores  deram-me  que  en- 
tender 1  Porque  o  senhor  eíTectivamente  está  namo- 
rado! 

Jorge.  Verdade  é  que  o  estou!  O  acaso  me  fez 
encontrar  a  sr.^  D.  Beatriz  em  Lisboa,  e  não  pude 
deixar  de  adorar! 

Tio  Paulo.  E  ella...  corresponde-lhe ? 

Jorge.  Debalde  tenho  procurado  sabel-o,  vim  de 
propósito  a  esta  terra  para  o  conseguir! 

Tio  Paulo.  Mas  para  que  tomou  esse  disfarce  en- 
farinhado? 

Jorge.  Porque  não  poderia  apresentar-me  Jo  pa- 
lácio. Tu  que  és  d'aqui,  não  deves  ignorar  o  ódio 
hereditário  que  separa  os  valles  d' Arruda  dos  Payal- 
yos;  as  duas  famílias  esgotaram-se  em  luctas  que 
lhes  custaram  o  melhor  da  sua  fortuna  e  do  seu 
sangue:  uma  tentativa  de  união  que  desejei,  foi  re- 
geitada  pela  marqueza... 

Tio  Paulo.  E  por  isso  se  dirigia  á  menina.  Pois 
senhores  convem-me  isso,  isso  cheira-me  a  um  bom 
negocio,  negocio  de  felicidade...  É  preciso  casar  com 
ella ! 

Jorge.  Mas  como  heide  aproximal-a? 

Tio  Paulo.  Escute.  A  marqueza  e  o  filho  conhe- 
cem-o? 

Jorge.  Não  conhecem. 

Tio  Paulo.  A  Quitéria  fica  em  casa  do  tio,  não  ha 
que  temer  por  ella...  Tem  cá  o  seu  fato  da  cidade? 
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Jorge.  Tenho. 

Tio  Paulo.  Vá  vestil-o  quanto  antes! 

Jorge.  Que  queres  fazer? 

Tio  Paulo.  Apresental-o  esta  noite  no  palácio. 

Jorge.  Eu  !  Oh !  que  fehcidade. 

Tio  Paulo.  Exphcar-lhe-hei  tudo  pelo  caminho. 
Nâo  perca  tempo!  (Sente-se  trovoada  longe.  Jorge 
sobe  rapidamente  ao  quarto  dos  moços  do  moinJio. 
Tio  Paulo  entra  á  direita  e  encúntra-se  com  André 
que  entra  pelo  mesmo  lado,  seguido  de  um  moço  do 
moinho  que  traz  três  trouxas  e  sáe  depois  de  as 
collocar  no  chão.) 

SCENAIX 

Qalterta,  entrando  pela  esquerda,  e  André 

André.  (1  Quitéria.)  O  burro  está  prompto,  me- 
nina Quitéria,  e  mais  as  trouxas,  aqui  estão. 

Quitéria.  (Aparte.)  E,  que  de  trouxas!  vou  es- 
tafar o  pobre  burrinho !  se  eu  fosse  capaz  de  con- 
seguir que  o  André  fizesse  as  vezes  do  animal  do 
padrinho!  (Alto.)  Senhor  André! 

André.  Dirá  o  resto ! 

Quitéria.  Apesar  de  ter  o  Nigromante  apparelhado 
e  prompto,  antes  quero  confiar  do  senhor  André 
estas  trouxas  do  que  d'elle !  Quer  vir  comigo  ? 

André.  (Reconhecido.)  Essa  preferencia  é  tocante! 
(Quitéria  dá-lhe  uma  trouxa,  que  elle  mette  debaixo 
do  braço  direito.) 

IG 
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Quitéria.  (Fazendo-lhe  uma  festa.)  Ande  lá  que 
me  não  merece  a  Deusl  sô  pedaço  de  peccadorf 
{Dá-lhe  a  outra  trouxa  para  debaixo  do  braço  es^ 
quer  do.) 

André.  (Aparte.)  Em  me  fazendo  certos  tagatés 
amorosos  estou  pelo  beiço  I 

Quitéria.  Ora  agora  é  sd  mais  esta  I  (Põe4h'a  em 
cima  da  cabeça:  trovoada  mais  perto.)  E  toca  a 
andar  que  a  trovoada  já  vem  perto  1  Adeus,  André, 
ponha  isso  em  casa  de  minha  tia,  adeus,  adeus  I  (Sáe 
pela  esquerda  a  correr.) 

André.  (Correndo  atraz  d^ella.)  Ó  menina  Quité- 
ria, então  temos  brincadeiras,  menina  Quitéria  I 

SGENA  X 

JK  Jllarqaeza,  Raroneza,  K.onrakar^  Ctollherine, 

e  depois  Graziaa 

Marqueza.  Partamos  sem  demora :  o  céo  está  por 
tal  forma  carregado  que  de  certo  vae  pôr-se  a  noite 
medonha  I 

Grazina.  (Entrando  ao  fundo,)  Está  tudo  prom- 
pto,  sr.^  marqueza. 

GuiLHERiviE.  Yamos.  (A  Baroneza.)  Minha  boa  tia, 
quer  aceitar  o  meu  braço?  (A  Kourahar.)  Dê  o  braça 
á  sr.""  marqueza...  (Trovão.) 

Grazina.  (Ao  fundo.)  Eial  como  a  noite  se  vae 
pondo!  Ahi  vem  uns  poucos  de  caçadores  a  reco- 
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Iherem-se  da  chuva I  (Trovão.)  Misericórdia  divina  í 
que  noite! 


ACTO  II 


Salão  antigo,  guarnecido  de  grandes  retratos  de  família.  Ao  fundo 
á  direita  vê-se  um  retrato  em  traje  de  militar.  Âo  fundo  á  esquerda, 
uma  fidalga.  Estes  dois  retratos  são  de  todo  o  corpo.  —  Portas  á 
direita,  e  á  esquerda  —  mesa  á  esquerda. 


SCENA  I 

A  Jtlarqueza,  depois  Guilherme 

Marqueza.  (Ao  fundo  a  um  criado.)  Faça  reco- 
lher a  sege  do  sr.  Bento  Paes. 

Guilherme.  (Entrando  pela  direita.)  Que?  está 
cá  esse  digno  advogado? 

Marqueza.  Está  e  quero  aproveitar  a  occasião  para 
o  consultar... 

Guilherme.  Ser-lhe-ha  difficil,  no  centro  do  tu- 
multo do  baile! 

Marqueza.  Bem  estás  vendo  que  o  baile  nao  in- 
vadiu o  quarto  de  tua  prima :  pode  estar-se  aqui  soce- 
gado,  porque  não  hão  de  os  convidados  atrever-se... 

Guilherme.  Ah!  reuniu  aqui  os  retratos  da  nossa 
familia!  Foi  obra  d'esta  manha,  e  ainda  eu  não  ti- 
nha dado  por  tal  í 

Marqueza.  Foi  por  voto  de  Beatriz  que  os  qua- 
dros ficaram  n'esta  disposição... 
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GUILHER3IE.  Estamos,  ao  que  vejo,  em  plena  ga- 
leria histórica  I  (Olhando  de  luneta.)  Meus  respeitá- 
veis avós,  tinheis  tanto  de  honrados  como  de  feios ! 
(Vendo  o  retrato  d  direita.)  Ah!  aqui  temos  o  pae 
de  minha  prima!  V 

Marqueza,  Com  o  seu  uniforme! 

Guilherme.  E  a  mãe?  não  vejo  a  mâe! 

Marqueza.  Nem  aqui  está:  bem  sabes  que  meu 
irmão  não  levou  em  vista  com  o  seu  casamento  se 
não  restabelecer  a  sua  fortuna... 

Guilherme.  O  bom  do  tabellião,  com  cuja  filha  elle 
casou,  foi  o  ultimo  dos  sogros  que  teem  equivahdo 
a  uma  sorte  grande  para  os  genros! 

Marqueza.  Era  inútil  perpetuar  a  recordação  de 
uma  abanca  tão  desairosa,  collocando  aqui  o  retrato 
d'uma  burgueza  que  o  acaso  fizera  entrar  na  nossa 
família!  Por  isso  fiz  as  coisas  de  modo,  que  não 
restasse  logar  para  coUocar  esse  retrato ! 

Guilherme.  Não  vá  a  prima  offender-se  com  isso  í 
Bem  sabe  que  veneração  conserva  pela  memoria  de 
sua  mãe! 

Marqueza.  A  ti  compete  dares  nova  direcção  á 
sua  sensibilidade. 

Guilherme.  Não  me  descuido;  e  o  que  sei  dizer- 
Ihe  é  que  não  me  lembro  de  ter  visto  nunca  a  prima 
estar  mais  contente  do  que  desde  que  chegámos  do 
moinho ! 

Marqueza.  É  que  se  dá  por  fehz  pelas  tuas  at- 
tençôes.  É  verdade !  esse  viandante  que  o  tio  Paulo 
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encontrou  perdido  na  estrada  durante  a  trovoada,  e 
a  quem  conduziu  ao  palácio...  Sabes  como  elle  se 
chama? 

Guilherme.  Não  quiz  faltar  aos  deveres  da  hos- 
pitalidade, perguntando-lhe  o  seu  nome:  mas  pa- 
rece que  se  dirigia  a  casa  do  nosso  antigo  visinho 
Alves  Sequeira,  da  Vermelha,  que  n'esta  occasião 
está  ausente:  em  Óbidos,  creio  eu! 

Marqueza.  É  homem  de  boa  apparencia? 

Guilherme.  Excellente:  tanto  assim  que  o  convi- 
dei para  o  baile;  esta-se  vestindo,  a  esta  hora. 

SCENA  II 

Os  mesmos,  a  Baroneza,  Beatriz,  Koarakar 

Baro?íeza.  Bravo I  bravo!  bravissimo!  • 

Marqueza.  Que  é? 

Baroneza.  Onde  teem  estado  mettidos  I  perderam 
de  assistir  ao  triumpho  que  o  meu  príncipe  Cau- 
cassiano  alcançou  ainda  não  ha  meia  hora! 

Guilherme.  Com  effeito?! 

Baroneza.  Executou  uma  certa  dança  do  Cancan 
(Kourakar  coUoca-se  á  esquerda)  que  deu  no  goto 
a  todos  que  presenciaram!  eram  palmas,  eram  bra- 
vos, foi  um  nunca  acabar  de  applausos  í 

Marqueza.  (i  Kourakar.)  Oh!  príncipe,  receba 
os  meus  parabéns!  {Kourakar,  que  desde  que  en- 
trou em  scena  está  a  fazer  movimentos  como  quem 
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se  prepara  para  dançar,  julga  .que  a  Marqueza 
lhe  pede  que  dance  e  enceta  um  primeiro  passo.) 

Baroneza.  (Retendo-o.)  Não,  Kourakar  esteja 
quieto;  não  tinha  termos  dar-lhe  novo  incommodo... 

Marqueza.  E  teve  o  cuidado  de  advertir  que  é 
um  príncipe  ? 

Beatriz.  De  certo:  foi  então  principalmente  que 
melhor  pareceu  a  todos,  a  ponto  de  gritarem:  Viva 
o  príncipe  Kourakar  I  (Kourakar  desata  a  dançar.) 

Baroneza.  Basta,  príncipe  1  socegue  1  Parece  que 
tem  bicho  carpinteiro  I  (Fal-o  sentar.) 

Marqueza.  Que  gloria  para  o  nosso  baile  termos 
um  príncipe  como  um  heroe  da  festa  1 

Beatriz.  A  ausência  da  sr.^  marqueza  principiava 
a  fazer-se  sentir  nas  salas :  já  alguns  convidados 
querem  retirar-se  e  não  podem  despedif-se... 

Marqueza.  Tão  cedo  1 

Baroneza.  Deixe-os  fallar :  vou  prendel-os ;  sabe 
de  que  maneira?  fazendo  dançar  outra  vez  Koura- 
kar 1  (Kourakar  ainda  que  sentado  faz  um  passo.) 
Príncipe !  Torna-se  preciso  o  seu  merecimento  I 
(Kourakar  ergue-se  d'um  salto.)  Que  hgeíreza  I  que 
agilidade  I 

Guilherme.  Vamos  dar  esta  boa  noticiai  (Dá  o 
braço  á  baroneza.) 

Marqueza.  (A  Kourakar.)  Quero  d'esta  vez  asso- 
cíar-me  ao  enthusiasmo  geral  I  (Kourakar  dá  o 
braço  á  Marqueza  e  a  conduz  dançando.)  Perdão  f 
Misericórdia  f  leva-me  pelo  arl 
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Baroneza.  (Rindo.)  É  assim  que  é  moda  passeiar 
no  Caucasso !  (Sáe  com  Guilherme  pelo  fundo.) 

SCENA  III 

Beatris,  só 

Disseram-se  que  o  íio  Paulo  chegara  ao  palácio 
durante  a  trovoada...  Bem  desejava  vel-ol  inter- 
rogal-o  a  respeito  d'aquelle  encontro  no  moinho! 

SCENA  IV 

Tio  Paulo,  e  Beatriz 

Tio  Paulo.  (Entrando  pela  esquerda.)  Ai !  aqui 
está  a  minha  menina...  (Parando  pasmado.)  Ah  \ 
ah!  e... 

Beatriz.  (Rindo.)  Que  é  tio,  Paulo  ? 

Tio  Paulo.  O  que  é...  é  que  nunca  tinha  visto  a 
minha  menina  vestida  para  baile...  vejo-a  agora... 
e  bonita  a  valer! 

Beatriz.  (Rindo.)  Temos  comprimentos,  senhor 
tio  Paulo? 

Tio  Paulo.  Boa  admiração  í  Como  se  alguém  po- 
desse  ver  a  menina  sem  ficar  logo  namorado.  (Mo- 
vimento de  Beatriz.)  É  o  que  me  dizia  ainda  agora 
o  sugeito  que  acompanhei  ao  palácio!  (Jorge  entra 
pela  direita.) 
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Beatriz.  Conhece-me? 
Tio  Paulo.  E  mais  a  menina  a  elle? 
Beatriz.  Eu! 

Tio  Paulo.  {Mostrando  Jorge.)  Veja  se  minto  í 
Sim!  diga-me  se  minto?! 

SGENAV 

Os  mesmos,  e  Jorge 

Beatriz.  (Voltando-se  e  vendo  Jorge.)  O  senhor 
conde  Jorge  de  Payalvo  I 

Jorge.  Silencio!  por  Deus  lhe  peço!  só  v.  ex.* 
n'esta  casa  sabe  o  meu  nome ! 

Beatriz.  E  se  deixarem  de  o  ignorar,  sr.  conde ! 
Que  imprudência  I 

Jorge.  Teria  tentado  tudo  para  a  tornar  a  ver  I 

Beatriz.  (Interrompendo-o.)  Veja  que  não  esta- 
mos sós ! 

Tio  Paulo.  Não  façam  caso.  Eu  não  oiço!  Estou 
a  ver  os  painéis !  (A  Jorge.)  Ande  lá !  Vae  ao  fundo 
ver  os  retratos,  mas  observa  e  escuta  o  que  se  passa.) 

Jorge.  Este  homem  é-lhe  extremamente  affeiçoado, 
minha  senhora,  contei-lhe  tudo !  {Movimento  de  Bea- 
triz.) Pôde  dizer-se  em  voz  alta  os  meus  projectos, 
sr.^  D.  Beatriz !  Sei  o  que  ha  de  extraordinário  na 
maneira  por  que  me  estou  conduzindo  ;  mas  se  pre- 
cisava dizer-lhe  que  a  adorava  I 

Beatriz.  Senhor  conde! 
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Jorge.  Oh!  o  meu  amor  não  lhe  pede  senão  o 
direito  de  esperar... 

Tio  Paulo.  Bravo  1  senhor  ! 

Beatriz.  (VoUando-se.)  Que?! 

Tio  Paulo.  Não  é  nada!  Estou  fallando  dos  pai- 
néis! Estão  famosos  estes  indivíduos!  (Vê-os  de  mais 
perto.) 

Jorge.  E  nem  me  dirá  ao  menos  que  consente  que 
a  veja...  e  lhe  falle? 

Beatriz.  {De  olhos  baixos.)  MdiS...  bem  vê  que  é 
uma  liberdade  essa...  que  se  escusa  pedir! 

Jorge.  (Vivamente.)  Concede-me  então  que  fique? 

Beatriz.  Bem  sabe  que  não  é  minha  esta  casa.., 
E  visto  que  a  marqueza  o  recebeu... 

Jorge.  Mas  se  houver  outro  que^  mais  feliz  do 
que  eu,  lhe  mereça... 

Beatriz.  (Vivamente.)  Outro!...  quem  lhe  podia 
dizer  tal ! 

Jorge.  Sou  então  o  primeiro?... 

Tio  Paulo.  (Que  se  aproxima  insensivelmente.) 
E  bom  será  que  seja  o  ultimo ! 

Beatriz.  Que ! 

Tio  Paulo.  Já  agora !  assim  como  assim !  saiu-me 
a  palavra  da  boca...  não  estou  para  a  recolher!  (A 
Beatriz.)  Tudo  que  disse  o  senhor  conde  é  a  pura 
verdade...  Estive  a  ouvir  sem  querer!  E  mais,  ainda 
elle  lhe  não  disse  tuto ;  não  lhe  disse  que  a  sua  fa- 
milia  o  queria  casar  com  uma  menina  de  18  annos. 

Jorge.  Tio  Paulo... 
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Tio  Paulo.  Uma  menina  de  18  annos,  com  uma 
verónica  de  todo  o  appetite  e  dois  olhos  d'este  ta- 
manho... (Mostra  um  dedo)  e  mais  d'um  milhão  de 
dote  1  (Movimento  de  Beatriz.)  E  recusou  cá  o  me- 
nino !  recusou  por  seu  respeito ! 

Jorge.  (Querendo  calal-o.)  Por  quem  é,  tio  Paulo ! 

Tio  Paulo.  Deixe  lá  1  a  menina  hade  gostar  d'isto  f 
porque  ella  também  não  se  tinha  esquecido  do  senhor  f 

Beatriz.  (Aparte.)  Que  está  elle  dizendo  I  ? 

Tio  Paulo.  Quando  o  viu  no  moinho,  deu  logo 
um  grito  de  alegria... 

Beatriz.  Tio  Paulo?! 

Tio  Paulo.  Não. . .  eu  disse  de  alegria?  De  admiração 
é  que  eu  queria  dizer  1  Não  me  tinha  lembrado  que 
era  de  admiração  í 

Jorge.  É  isto  verdade?  se  o  é,  não  consentirá  que... 

Beatriz.  (Vivamente.)  Perdão  I  a  marqueza  deve 
estar  inquieta  pela  minha  ausência...  e  admirar-se 
também  de  não  ver  o  senhor  conde... 

Jorge.  Não  me  permitte  acompanhal-a? 

Beatriz.  Senhor  conde I...  (Dá-lhe  a  mão,  ouve-se 
dentro  a  orchestra  do  baile.) 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Isto  vae  bem  bom!  isto  vae 
bem  bom! 

Quitéria.  (Fdm.)  Anda  por  ahi  dentro,  André. 

Tio  Paulo.  É  a  voz  da  Quitéria... 

Beatriz.  Meu  Deus!  se  me  conhecer... 

Tio  Paulo.  Por  esta  não  esperava  eu!  emfim  re- 
ceba-se  o  inimigo  com  coragem  e  astúcia! 
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SCENAVÍ 

Oh  mesmos,  Quitéria  [Entrando  pelo  fundo) 

Quitéria.  (Ao  bastidor.)  Pobre  André!  (Vendo 
Beatriz,)  Ai  í  muito  boa  noite,  menina  I 

Beatriz.  Julgava-te  no  Barrocalvo?! 

Quitéria.  Pois  nãol  bom  tempo  estava  para  isso! 
Pensei  que  era  o  fim  da  minha  vida!  se  a  menina 
presenciasse  a  trovoada  I  Aquillo  eram  trovões  e  re- 
lâmpagos por  dá  cá  aquella  palha !  Choveu  tanto  ou 
tão  pouco  que  vae  uma  cheia  na  várzea,  que  Deus 
nos  acuda!  A  ponte  já  lá  vae  por  ares  e  ventos! 

Tio  Paulo.  Que  tal,  hein? 

Quitéria.  E  depois  o  burro  do  padrinho  tomou 
medo  aos  relâmpagos,  e  ainda  agora  principia  ás 
revira-voltas...  (Faz  o  movimento  do  burro  voltando 
em  redor  de  Jorge  que  se  volta  também  para  não 
ser  conhecido.  Quitéria  admirada.)  E  esta !  este  sl- 
nhor  está  fazendo  movimentos  que  me  está  a  pare- 
cer o  Nigromante ! 

Beatriz.  Deves  ir  deitar-te,  Quitéria... 

Quitéria.  Eu  nâo  tenho  som  no,  menina! 

Beatriz.  Mas  hasde  vir  cançada... 

Quitéria.  Isto  já  passou! 

Beatriz.  Apesar  d'isso,  vá-se  deitar,  entre  para 
o  seu  quarto! 

Quitéria.  Como  a  menina  manda... 
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Jorge.  (A  Beatriz.)  Venha  I  (Dá-lhe  a  mão.) 
Quitéria.  (Agarrando  um  leque  que  está  sobre 
a  mesa.)  Ó  meu  senhor  olhe  este  leque  da  me- 
nina... 
Jorge.  (Voltando-se  ^reflectidamente.)  Dê  cál 
Quitéria.  {Recuando  pasmada.)  Ahl  {Jorge  e 
Beatriz  saem  pelo  fundo.) 

SCENA  VII 

Quitéria  e  Tio  Paulo 

Quitéria.  {Correndo  atraz  de  Jorge.)  É  possí- 
vel 1 

Tio  Paulo.  Que  é? 

Quitéria.  Jesus  1  a  mesma  voz...  excepto  a  gra- 
vata! o  mesmo  nariz...  e  de  casaca  preta  í 

Tio  Paulo.  Um  nariz  de  casaca  preta!  que  estás 
tu  a  dizer? 

^  QuFTERiA.  Estou  dizendo  que  este  senhor  é  o  moço 
do  padrinho  Grazina!  e  aposto  que  o  André  hade-o 
conhecer  também  como  eu... 

Tio  Paulo.  Estás  doida ! 

Quitéria.  Vou  chamar  o  André! 

Tio  Paulo.  Estás  tola?  {Segurando-a.)  Cala  a 
boca ! 

Quitéria.  Então  sempre  eu  fallo  verdade? 

Tio  Paulo.  {Aparte.)  Melhor  é  dizer-lhe  tudo ! 

Quitéria.  É  o  moço  do  moinho  I  ? 
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Tio  Paulo.  Nao:  é  o  conde  Jorge  de  Payalvol 

Quitéria.  Heiní  pois  o  Jorge  que  também  me 
roçava  a  aza  é  conde  1 

Tio  Paulo.  É:  os  ramalhetes  na  janella  do  quarto 
de  azulejo... 

Quitéria.  Ós-pois? 

Tio  Paulo.  São  lá  postos  por  elle  I 

Quitéria.  Então  está  elle  aqui  por  meu  respeito? 

Tio  Paulo.  Por  teu... 

Quitéria.  Pois  se  eu  é  que  durmo  n'esse  quarto... 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Melhor  ainda!  (Alto.)  SimI 
é  por  tua  causa :  dizes  muito  bem  1 

Quitéria.  Então  elle  tiaha-se  disfarçado? 

Tio  Paulo.  Para  te  veri 

Quitéria.  E  veio  cá  ao  palácio... 

Tio  Paulo.  Para  estar  mais  perto  de  ti  í 

Quitéria.  Oral  ora!  oral  O  demónio  sempre  as 
tecei...  MaLsonha  o  André,  mal  sonha! 

Tio  Paulo.  Ainda  tu  estás  ahi,  e  quem  sabe  lá 
se  vaes  ser  condessa! 

Quitéria.  (Contentíssima.)  Oh!  condessa!  Cas- 
pitel  Oh!  meu  rico  tio  Paulo  sempre  lhe  digo  que 
havia  de  ser  muito  tafula!  E  eu  já  em  palácio  a  di- 
zer aos  priados :  —  Ó  fulano  chega  a  sege ! 

Tio  Paulo.  Mas  para  conseguires  o  teu  fim  é  pre- 
ciso fazeres  que  não  conheces  a  conde!  isto  de  na- 
morar tem  seus  preceitos,  e  tu  sabei- os  tão  bem 
como  eu!  é  preciso  não  se  andar  a  metter  á  cara 
dos  homens! 
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Quitéria.  E  ^se  o  André  o  conhecer? 

Tio  Paulo.  Pois  elle  nao  voltou  para  o  casal? 

Quitéria.  Nada!  Eu  tinha-lhe  dito  que  ficasse  elle 
no  palácio,  coitado  chovia  a  cântaros. 

Tio  Paulo.  Pois  como  agora  já  não  chove  é  pôl-o 
a  caminho. 

Quitéria.  You-me  zangar  com  elle,  para  ver  se 
o  ponho  a  andar  I 

Tio  Paulo.  É  o  caso:  ahi  vem  gente :  vou-te  aju- 
dar a  hvrares-te  d' elle? 

Quitéria.  Ah !  tio  Paulo,  se  eu  ainda  fôr  condessa, 
heide  dar-lhe  a  você  um  fato  novo,  calças,  colete, 
e  jaqueta! 

Tio  Paulo.  E  sapatos  ? 

Quitéria.  Debruados  de  pelle  de  coelho!  haode 
ser  debruados  de  pelle  de  coelho !  (Saem  pela  es- 
querda,) 

SGENA  VIII 

Cruilherme  entra  dando  o  braço  a  Beatriz.  A  Marquesa  segue-os 
dando  o  braço  a  Jorge,  e  a  Baroneza 

Guilherme.  (A  Beatriz.)  Ao  menos  aqui,  pode- 
remos respirar ! 

Beatriz.  (Olhando  para  traz  para  ver  se  Jorge 
apparece.)  Para  que  havia  de  incommodar-se,  meu 
primo!  (Aparte.)  Elle! 

Jorge.  (Á  marqueza.)  A  sr.^  marqueza  teria  pre- 
ferido ficar  nas  salas... 
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Marqueza.  De  modo  algum,  tenho  o  maior  gosto 
em  lhe  fazer  ver  a  nossa  galeria  de  familial 

Jorge.  (Distrahido,  olhando  Beatriz.)  Não  ignoro 
que  os  do  Valle  d' Arruda  são  do  mais  fino  sangue 
portuguez,  minha  senhora! 

Marqueza.  (Aparte.)  É  em  extremo  delicado,  este 
cavalheiro  I 

Guilherme,  (i  baroneza.)  Que  é  feito  do  seu  prín- 
cipe, minha  boa  tia? 

Baroneza.  Tive  de  o  deixar  em  companhia  de 
quantas  qualidades  de  licor  pôde  apanhar!  Está  cer- 
cado de  copinhos!  Tudo  deseja  provar! 

Marqueza.  Com  tanto  que  não  se  exceda  no  es- 
tudo dos  espíritos !  {A  marqueza  foi  sentar-se  n'uma 
cadeira  d  direita.  Jorge  encostado  ás  costas  da  ca- 
deira; Beatriz  junto  d  mesa  da  esquerda^  arran- 
jando flores  e  olhando  Jorge:  Guilherme  perto  d'ella^ 
a  baroneza  no  centro.) 

Guilherme.  Logo  que  complete  a  sua  educação 
deve  fazer-lhe  um  casamento?! 

Baroneza.  Longe  do  seu  paiz  í  que  remédio,  me- 
nos feliz  do  que  tu  que  encontras  a  fehcidade  na 
tua  própria  família!  (Jorge  sobre salta-se.) 

Beatriz.  (Aparte.)  Que! 

Baroneza.  (Olhando-a.)  Então  I  minha  pombinha, 
não  vai  a  pena  de  se  fazer  corada  por  tão  pouco  í 

Beatriz.  Corada?  Asseguro-lhe  que  ignoro  o  mo- 
tivo ! 

Baroneza.  Ora  não  abaixe  os  olhos. 
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Beatriz.  Eu!  Está  enganada,  minha  senhora! 

Marqueza.  Por  quem  é,  baronezal... 

Baroneza.  Que  foi?  fallei  de  maisf  Não  me  ad- 
mirai Tem-me  succedido  isso  centos  de  vezes!  (A 
Guilherme.)  O  primo  desculpa,  (i  marqueza.)  E  a 
marqueza  também !  (A  Jorge.)  Em  quanto  a  este  se- 
nhor, estou  certo  que  não  hade  contar  nada  a  nin- 
guém. 

Jorge.  (Perturbado.)  Se  é  verdade  o  que  disse  I... 
De  certo  que... 

Baroneza.  Deixemo-nos  disso :  vae-se  dançar  ou- 
tra vez ;  o  principe  está  á  minha  espera :  v.  s.^  quer 
dar-me  o  seu  braço  até  ás  saias?... 

Jorge.  (Perturbadissimo.)  Estou  á  disposição  de 
Y.  ex.^ 

Marqueza.  (Baixo  a  Jorge.)  É  mais  bonito  reti- 
rarmo-nos.  Estamos  servindo  de  incommodo  aos 
namorados !  (Sae  com  Jorge.) 

SGENA  IXx 

Guilherme,  IUaa*qucza  c  Beatriz 

Beatriz.  (Aparte.)  Estará  fallando  serio  ? 

Marqueza.  (Baixo  a  Guilherme.)  É  magnifica  a 
occasião  para  te  explicares  !  (Guilherme  vae  fechar 
aporta  do  fundo:  a  marqueza  aproxima-se  de  Bea- 
triz.) Vejo  qae  a  imprudência  da  baroneza  a  per- 
turbou, menina. 
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Beatriz.  Realmente  me  siirprehendeu ! 

Guilherme.  Pela  minha  parte,  quizilou-me,  por 
ter  sido  diante  d'um  estranho ! 

Marqueza.  Isso  prova,  meu  filho,  que  as  posições 
incertas  são  sempre  falsas  I  É  claro  que  as  tuas  in- 
tenções para  com  tua  prima  já  sao  observadas,  e  é 
impossível  continual-as  sem  as  justificar ! 

Guilherme.  Bem  sabe  que  é  esse  o  meu  maior 
desejo  !  se  até  agora  tenho  guardado  silencio  é  por- 
que quiz  conhecer  minha  prima,  e  merecel-a !  Mas 
se  as  minhas  palavras  lhe  não  teem  feito  conhecer 
o  meu  amor,  pelo  menos  as  minhas  acções  o  teem 
demonstrado  í 

Beatriz.  O  sen  amor  1  É  possível ! 

Marqueza.  Duvida  porventura  ? ! 

Beatriz.  Eu,  minha  senhora! 

Marqueza.  (Aproximando-se.)  Porque  motivo  é 
então  esse  embaraço  ?  A  escolha  de  meu  filho  é  con- 
forme aos  meus  desejos...  e  penso  que  não  contra- 
ria os  da  menina ! 

Beatriz.  (Perturbada.)  Perdão,  sr.''^  marqueza... 
mas  esta  declaração  é  para  mim  tão  inesperada ! 

Guilherme.  (Vivamente.)  Por  acaso  hesitai 

Marqueza.  (Vivamente.)  Seria  impossível!  Até  a 
$ua  reputação  lhe  não  permitte  hesitar ! 

Beatriz.  Porque? 

Marqueza.  A  liberdade  que  teem  tido  é  um  com- 
promisso para  com  o  publico!  Já  é  tarde  pára  op- 
pôr  um  capricho  a  um  projecto  convencionado  e 

17 
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necessário  I  Nâo  espere  que  eu  mude  de  tenção ! 
Este  casamento  hade  fazer-se  porque  o  exijo ! 

Beatriz.  Ah !  Perdão,  sei  o  respeito  que  devo  á 
sr.^  marqueza,  mas  também  sei  o  que  devo  a  mim 
própria  1  Julguei  que  o  meu  silencio  fosse  compre- 
hendido  mas  visto  queme  obrigam  a  responder... 

Guilherme.  Que  dirá? 

Beatriz.  Que  recuso  í 

Marqueza.  Ah  I 

GuiLHERiNiE.  Bem  vê,  minha  mãe,  deve  ser  talvez 
o  motivo  de  tudo  isto  o  combater  eu  no  espirito  de 
minha  prima  alguma  comparação  desfavorável  I  Bea- 
triz sobresalta-se.)  Está  vendo  que  adivinhei  f 

Marqueza.  É  então  verdade,  menina? 

Guilherme.  Mas  não  ficará  impune,  esse  por  cuja 
causa  se  me  faz  tão  injurioso  acolhimento  I  Dar-me-ha 
conta  elle  dos  me-us  projectos  destruídos  e  o  logar 
ficará  inteiro  a  um  de  nós! 

Beatriz.  Jesus ! 

Marqueza.  Está  ouvindo,  menina?  Um  escândalo, 
um  duello  í 

Guilherme.  Minha  mãe,  por  quem  é... 

Marqueza.  Não  f  não !  (Aparte.)  hade  ceder  í  (Apro- 
ximando-se  a  Beatriz.)  Espere-me  aqui :  não  tar- 
darei a  apparecer-lhe  de  novo,  e  o  que  agora  re- 
cusa hade  logo  pedir-m'o  de  joelhos  í 

Beatriz.  {Aparte.)  De  joelhos  ! 

Marqueza.  Espere-me!  (Sae  com  Guilherme  pelo 
fundo.) 
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SCENA  X 

Beatriz  (§ó) 

Beatriz.  Que  diz  ella  I  serão  ameaças  ?  1  E  que 
posso  eu  receiar  ?  Deus  meu  I  nem  um  parente  que 
me  aconselhe,  nem  um  amigo  que  me  valha  !  Ó  mi- 
nha mãe  porque  não  estás  ainda  viva  para  me  de- 
fenderes !  Perdi-te  antes  de  te  conhecer  e  só  me  fi- 
cou de  ti  esta  lembrança,  ametade  d'este  annel ! 
{Beija  a  metade  do  annel  que  tem  no  dedo)  que  me 
annunciava  um  protector  í  Ao  menos  para  o  seu  re- 
trato que  estes  queriam  expulsar  da  familia  soube  eu 
encontrar  um  logar...  escondido  1  Ah  1  {Vae  ao  re- 
trato do  senhor  de  Villa  Marim,  e  carregando  n'um 
botão  occulto^  o  retrato  vira-se  e  deixa  ver  o  da 
senhora  de  Villa  Marim  que  estava  occulto.)  Oh  í 
agora  te  posso  contemplar,  minha  mãe,  e  resar-te 
como  ao  meu  anjo  da  guarda  I 

SCENA  XI 

Ucatriz  e  tio  Paulo  (Entrando  pela  esquerda) 

Tio  Paulo.  {Sem  ver  Beatriz.)  Eu  próprio  acom- 
panhei o  André  por  essa  estrada  fora !  Já  lá  vae ! 
Agora é  preciso  prevenir  a  menina...  {Vendo-a.)  k\\ ! 
nem  de  propósito  í 
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Beatriz.  (Erguendo-se  assustada.)  Alguém  f 

Tio  Paulo.  (Correndo  a  ella.)  Que  é  isso  que 
tem! 

Beatriz.  Eu  ! 

Tio  Paulo.  Está  com  os  olhos  arrazados  de  la- 
grimas I  Estava  de  joelhos  diante  d'este  retrato  I  Este 
retrato..,  {Dando  um  grito  ao  ver  a  pintura.)  Ah ! 

Beatriz.  {Admirada.)  Que  é? 

Tio  Paulo.  É  ella ! 

Beatriz.  Conheceu  minha  mãe?  {Correndo  a  elle.^ 
Porque  m'o  não  tinha  dito ! 

Tio  Paulo.  Sim.,,  prometti...  jurei... 

Beatriz.  Oh  1  falle  ! 

Tio  Paulo.  {Recuando.)  Não !  é  impossivel ! 

Beatriz.  Tio  Paulo,  meu  bom  tio  Paulo... 

Tio  Paulo.  Não  í  não  posso !  Deixe-me !  Nunca  ! 
{Desapparece  pela  porta  da  direita.) 

Beatriz.  {Só.)  Foge  í  Então  sabe  elle  um  segredo 
que  me  não  quer  dizer  f  Oh  í  heide  obrigal-o  a  fal- 
lar !  {Vae  para  sair.) 

SCENA  XII 

A  Marqncza  e  Beatrlas 

Marquez  A.  Fique,  menina ! 

Beatriz.  A  marqueza ! 

Marqueza.  Pz^metti-lhe  voltar  e  aqui  me  tem! 
Espero  ainda  que  reflectisse  durante  a  minha  au- 
sência... 
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Beatriz.  Na  perturbação  em  que  me  encontrei 
recorri  áquella  cuja  memoria  é  para  mim  como  uma 
segunda  consciência  1  minha  mae  I 

Marqueza.  (Vendo  o  retrato.)  Que  vejo !  o  retrato 
da  sr.^  de  Villa  Marim!  Creio  que  prohibi,.. 

Beatriz.  Bem  sei !  e  é  por  isso  mesmo !  que  me 
lembro  que  um  dia  o  meu  retrato  possa  eguaimente 
desdoirar  a  galeria  histórica  da  sua  nobre  familia, 
e  que  o  meu  sangue  plebeu  me  torne  indigna  de 
figurar  entre  ella  í 

Marqueza.  Além  da  recusa,  quer  tornar-se  nossa 
inimiga,  pelo  que  estou  vendo  1  ? 

Beatriz.  Quero  apenas  guardar  a  liberdade  de 
escolher  aquelle  que  me  hade  dar  o  seu  nome :  não 
faço  mais  do  que  reclamar  um  direito  de  justiça ! 

Marqueza.  Pois  bem  1  Já  que  assim  o  quer...  seja! 
A  posição  que  tem,  a  fortuna  que  tão  orgulhosa  a 
torna,  o  nome  de  que  se  serve,  nada  lhe  pertence  I 
,   Beatriz.  Gomo? 

Marqueza.  O  senhor  de  Villa  Marim  tinha  mor- 
rido um  anno  antes  do  seu  nascimento !  A  menina 
não  é  sua  filha. 

Beatriz.  Que  está  dizendo!  Minha  mãe...  minha 
mãe...  (Recuando  diante  do  retrato.)  Ah!...  éfalso, 
senhora ! 

Marqueza.  Falso!  Visto  que  deseja  provas... 

Beatriz.  (Precipitando-se  a  ella.)  Tem  provas? 

Marqueza.  (Mostrando-lhe  um  papel.)  Conhece 
esta  letra  ^^ 
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Beatriz.  É  a  letra  de  minha  mãe  1 

Marqueza.  Leia  í 

Beatriz.  Mas  que  carta  é  esta?  donde  veio  esta 
carta  ? 

Marqueza.  Leia! 

Beatriz.  (Lendo.)  «Estou  no  palácio  com  a  nossa 
filha.  Venha  logo  que  possa,  e  não  commetta  a  me- 
nor indiscrição.  Todos  ignoram  a  morte  do  senhor 
de  Villa  Marim  e  julgam  Beatriz  ser  filha  d'elle... 
(Beatriz  pára.  A  marqueza  faz-lhe  signal  para  con- 
tinuar :  ella  acrescenta  em  voz  fraca.)  Lembre-se 
que  a  menor  imprudência  pode  descobrir  tudo? 
D.  Guiomar.  » 

Marqueza.  Acredita  agora? 

Beatriz.  Minha  mãe...  Ohf  não...  é  impossivel! 
li  mal... 

Marqueza.  Esta  carta  foi  encontrada  nos  papeis 
do  mordomo  Ruy  Trancoso,  cuja  dedicação  por  sua 
mãe  agora  se  explica. 

Beatriz.  (Cobre  os  olhos  e  deixa-se  cair  n'mm 
cadeira.)  Oh !  Deus  meu  í  Deus  meu  ! 

Marqueza.  Portanto  não  é  a  mim  que  se  deve 
accusar  de  falsidade,  mas  aquella  que  usurpou  para 
â  menina  um  nome  que  não  tem  o  direito  de  usar. 
uma  fortuna  que  nos  pertence  a  nós!  e  para  pro- 
var a  todos  esta  mentira,  bastará  que  eu  diga  uma 
palavra ! 

Bkatíuz.  (De  mãos  erguidas.)  Oh !  a  senhora  não 
a  dirál 
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Marqueza.  a  isso  me  obrigou  í  Esperava  confun- 
dir os  seus  interesses  com  os  de  Guilherme  e  al- 
cançar que  essa  que  não  pode  dizer-se  minha  sobri- 
nha, podesse  ser  legitimamente  minha  filha!  Não  o 
quiz  í  Pois  então  faremos  valer  os  nossos  direitos :  o 
meu  advogado  está  iá  dentro,  vou  fallar-lhe  n'este 
mesmo  instante,  e  elle  irá,  tendo  na  mão  esta  carta, 
exigir  a  herança  que  se  nos  tirou ! 

Beatriz.  —  Ohl  a  sr.^  marqueza  não  ha  de  fazer 
tal  I  Por  tudo  quanto  tem  amado  lhe  peço !  A  senhora 
tem  um  filho,  supponha  que  é  elle  que  está  no  meu 
logar  implorando  pela  honra  de  sua  mãe  f 

Marqueza.  Deixei-lhe  escolher  entre  este  casa- 
mento e  um  escândalo:  preferiu  o  escandal-ol... 
Tudo  está  acabado  entre  nósí  {Movimento  de  sair.) 

Beatriz.  {Indo  á porta,  e  abrindo  os  braços.)  Oh! 
escute-me,  oiça-me,  fiquei 

Marqueza.  Sou  esperada  pelo  tabellião,  menina ! 

Beatriz.  Já  que  é  implacável,  e  visto  que  eu  te- 
nho de  renunciar  á  liberdade  das  minhas  affeições 
e  á  minha  felicidade...  (Cáe  de  joelhos.)  Salve  ao  me- 
nos a  honra  de  minha  mãe,  e  faça  de  mim  o  que 
lhe  aprouver. 

Marqueza.  Consente!  Ah!  levante-se!  Não  ha  de 
arrepender-se  I  (Corre  ao  fundo  e  toca  uma  cam- 
painha.) É  preciso  dar  a  noticia  a  seu  primo! 

Beatriz.  Que  faz? 

Marqueza.  (Ao  criado.)  Previna  o  sr.  Guilherme, 
a  sr.^  baroneza,  todos  os  convidados... 
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Beatriz.  (Abatida.)  Oh!  ao  menos  esta  noite  guar- 
de-me  o  segredo... 

Marqueza.  Porque...  Não  temos  cá  senão visinhos. 
amigos  antigos. 

Beatriz.  Sr.^  marqueza,  supplico-lhe. 

SGENÁ  XIII 

As  mesmas,  Gailherme,  a  baroneza,  depois  Jorge 
e  os  convidados 

Marqueza.  (A  Guilherme.)  Vem,  meu  filho,  podes 
já  agradecer  a  Beatriz. 

Guilherme.  Será  possivell  Ahí  minha  prima... 
(Beija  a  mão  de  Beatriz,  Jorge  entra.) 

Beatriz.  (Retirando  vivamente  a  mão,  aparte.) 
O  conde  Jorge! 

Baroneza.  a  querida  marqueza  vae  dar-nos  certa 
noticia ! 

Marqueza.  Que  as  suas  indiscrições  de  ainda  ha 
pouco  não  deixam  por  mais  tempo  conservar  secreta. 

Baroneza.  Então,  sempre  eu  tinha  adivinhado ! 

Marqueza.  Já  esta  noite  annuncío  o  próximo  ca- 
samento de  meu  filho  e  da  sr.^  D.  Beatriz  de  Villa- 
marim ! 

Jorge.  CéosI 

Beatriz.  (Recuando  até  uma  cadeira.)  Ah! 

Jorge.  O  casamento  da  sr.^D.  Beatriz...  (Começa 
a  ouvir-se  debilmente  uma  walsa  na  salas  do  baile.) 
Ouviria  eu  bem? 
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Guilherme.  Ouviu  perfeitamente,  senhor  1 

Jorge.  Ohí,  é  necessário  que  s.  ex.^  m'o  diga  pro- 
priamente a  mim! 

Marqueza.  Que  significa! 

Guilherme.  (Avançando.)  Perdão!  este  senhor  é 
sem  duvida  um  parente  ou  um  amigo !  se  se  dignasse 
dizer-nos  o  seu  nome ! 

Jorge.  (Hesitando.)  O  meu  nome  I 

Guilherme.  (Ironicamente.)  Se  acaso  não  é  dos 
que  não  podem  dizer-se  em  voz  alta! 

Jorge.  Chamo-me  Jorge  de  Payalvo... 

Beatriz.  (Aparte.)  Jesus!... 

Baroneza.  (Espantada.)  Que  oiço? 

Marqueza.  O  sr.  de  Payalvo  n'esta  casa! 

Guilherme.  Julgo  comprehender  a  que  devemos 
a  honra  de  uma  visita  tão  inesperada !  O  sr.  conde 
provavelmente  tinha  encontrado  minha  prima  em 
Lisboa? 

Jorge.  Verdade  é,  senhor.  Não  procurarei  occul- 
cultar  mais  tempo  sentimentos  que  adivinhou...  Mas 
até  esta  declaração  me  dá  direitos  a  uma  explicação... 

Guilherme.  Uma  explicação  I 

Jorge.  Ha  pouco  ainda,  julguei  reahsadas  as  mi- 
nhas esperanças... 

Marqueza.  O  sr.  conde?! 

Jorge.  E  a  sr.^  D.  Beatriz  dirá  se  me  enganei! 

Guilherme.  Senhor. 

Jorge.  Sei  quanto  similhantQ  pergunta  é  extraor- 
dinária e  inconveniente,  mas  estou  prompto  a  aceitar 
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todas  as  consequências  da  minha  ousadia...  Peço 
unicamente  uma  resposta... 

Marqueza.  o  sr.  conde  certamente... 

Jorge.  É  com  a  sr.""  D.  Beatriz  que  estou  fallando. 
sr.^  marqueza.  (O  tio  Paulo  apparece  d  porta  da 
esquerda.)  Será  verdade  que  v.  ex.^  consentiu  n'este 
casamento  com  o  sr.  Guilherme  do  Valle  d'Arruda? 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Hein?  que  diz  elle? 

Jorge.  (Aproximando-se  de  Beatriz.)  Por  tudo  que 
no  mundo  preza,  responda-me,  sincera  e  franca ! 

Beatriz.  (Balbuciando.)  Sim...  é  verdade!... 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Oh!  meu  Deus! 

Jorge.  E  consentiu  hvremente? 

Beatriz,  Livremente! 

marqueza.  Ouve,  sr.  conde? 

ÍOB.GE. (Abatido. )OmU  minha  senhora Enganei-me ! 
enganei-me  cruelmente !  (Musica  nas  salas,  os  sons 
chegam  debilmente.)  Rogo  á  sr.^  marqueza  de  quem 
me  despeço,  que  receba  as  minhas  desculpas. 

Beatriz.  (Tremula.)  Oh!  é  de  mais!  (Procura uma 
cadeira^  e  cáe  desmaiada.  Todos  a  rodeiam:  Jorge 
vae  sair  pelo  fundo,  tio  Paulo  fal-o  parar.} 

Tio  Paulo.  Não  lhe  perca  as  esperanças!  Ámanh^ 
lá  o  espero  no  casal! 
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ACTO  III 

Casa  de  um  pastor:  construcção  rústica.  Porta  ao  fundo,  tendo  uma 
janellinba  á  direita,  e  á  esquerda  uma  chaminé  em  que  se  vê  uma 

-  espingarda  pendurada.  Á  direita  do  espectador,  alcova  com  cor- 
tina de  chita  que  está  corrida.  Poria  do  mesmo  lado.  Outra  porta 
á  esquerda  :  mesa  no  fundo  ao  pé  da  chaminé. 

SCENÂ  I 

André  (Entrando  pela  esquerda  ao  bastidor.) 

André.  Ó  cão  de  dez  diabos,  toma-me  sentido  nos 
carneiros,  põe-te  em  ar  de  patrulha  á  roda  do  reba- 
nho, isso,  isso!  Ora,  bom  è  que  me  percebas.  Grande 
coisa  é  ter  a  gente  um  cão  para  fazer  as  nossas  ve- 
zes! Principalmente  quando  se  tem  a  razão  a  juros, 
e  o  coração  por  ares  e  ventos!  Desde  que  tomei  este 
namoro  já  não  me  occupo  dos  animaesinhos,  não 
penso  senão  em  mim!  Aquelledemo  da  Quitéria  sem- 
pre é  rapariga  de  circumstancia !  O  que  não  a  ajuda 
é  o  mau  génio  que  tem !  Pois  então  hontem  não  pega 
a  ralhar  comigo,  dizendo-me  que  se  eu  houvera  tido 
cautela  não  se  teriam  molhado  as  trouxas,  como  se 
a  cautela  podesse  supprir  um  chapéo  de  chuva !  Certo 
é  que  abalei  por  ahi  fora,  e  não  volto  ao  palácio. 
Não  volto!  quero  fazer-lhe  sentir  que  sou  home  de 
capricho  e  que  passo  bem  sem  ella !  Quando  a  gente 
tem  duzentos  carneiros  e  dois  cães,  escusa  procurar 
outra  sociedade  I 
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SCENA  II 

André  e  {Quitéria 

QuiTEBiA.  (Fóra.)  Ó  André! 

André.  Quem  é  que  me  chama? 

'Quitéria  (Fóra.)  André ! 

André.  É  a  voz  de  Quitéria.  (Vae  olhar  pela  ja- 
nella  do  fundo.)  Olha  para  ella,  anda  á  minha  pro- 
curai Tatel  É  preciso  guardar  o  meu  bocado  de  ca- 
pricho I 

Quitéria.  (Appar  ecendo  ápoi^ta.)  kndrèl  Ah\  estás 
ahil  Então  estás  surdo  ou  mudol  Porque  é  que  não 
respondias  í 

André.  (Que  se  foi  sentar  de  braços  crusados  e 
sem  se  voltar.)  Quem  é  que  me  dirige  a  palavra? 
Não  tenho  tempo  para  palestras.  Estou  em  negó- 
cios... 

Quitéria.  Hein  I  Está  em  negócios?  E  porque  foi 
que  não  levaste  o  leite  de  cabra  esta  manhã  á  sr.* 
marqueza  ? 

André.  (Voltando-se.)  Passou  a  noite  em  balance 
e  então  é  natural  que  ainda  esteja  a  dormir  I 

Quitéria.  Qual!  Ha  hoje  uma  caçada  e  os  fidal- 
gos vão  ver. 

André.  Por  isso  eu  vi  esta  madrugada,  ainda  nem 
o  sol  apparecia,  um  senhor  que  vinha  do  palácio 
e  que  entrou  no  pinhal. 
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Quitéria.  Baixo? 

André.  Sim. 

Quitéria.  Com  uma  capa? 

André.  Sim. 

Quitéria.  Era  elle. 

André.  Elle  quem? 

Quitéria.  O  viandante  que  o  tio  Paulo  conduziu 
durante  a  tempestade! 

André.  Então  foi-se  embora  sem  dormir? 

Quitéria.  Pudera,  conheceram-no ! 

André.  Ah!  conheceram-no,  então  quem  era? 

Quitéria.  O  conde  do  Payalvo! 

André.  Olé,  um  dos  inimigos  da  famiha  I 

Quitéria.  Por  isso  se  foi  embora! 

André.  E  para  onde  é  que  elle  foi? 

Quitéria.  Isso  agora  é  que  eu  não  sei,  deve  an- 
dar aqui  pelo  sitio!  talvez  no  moinho... 

André.  Com  tanto  que  elle  se  fosse  embora! 

Quitéria.  Pois  não  1  Ia  apostar  que  ficou  por  es- 
tes sítios...  Tem  para  isso  suas  razões  particulares! 

André.  Ah! 

Quitéria.  Tomara  eu  saber  para  onde  elle  iria? 

André.  Yocô  ! 

Quitéria.  Não  é  por  mim. . .  É  por  causa  da  sr.""  mar- 
queza...  E  por  isso  é  que  eu  vim  ter  comtigo,  An- 
drésinho!  Tu  és  tão  bonito  quando  queres... 

André.  Então  quero  sempre! 

Quitéria.  Sim?  Pois  então  é  ires  ao  logar  infor- 
mares-te  se  viram  o  conde. 
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André.  Ao  logar?Ora  adeus,  isso  leva  muito  tempo, 

Quitéria.  (Fazendo-lhe  festas.)  Ó  André,  anda  vae, 
não  ha  outra  pessoa  que  me  faça  este  serviço  senão 
tu ! 

André.  Por  isso  é  que  me  dás  a  preferencia! 

Quitéria.  Ora  decida-se,  vamos  decida-sel  (Ba- 
tendo-lhe  nas  faces,)  Faça  uma  bochechinha,  ande, 
faça  uma  bochechinha ! 

André.  {Fascinado.)  He...  he...  Isto  sempre  tem 
que  se  lhe  diga  í 

Quitéria.  Vaes  pela  eira  e  passas  pela  horta,  sim? 

André.  {Forte,  tomando-a  nos-  braços.)  Sim  I  pois 
sim!  Fazes  de  mim  tudo  quanto  queres!  tens  artes 
diabólicas,  bem  se  vê  que  usas  figa  ao  pescoço  para 
tirar  quebranto !  Grande  mulher,  grande  peixe !  olhem 
para  esta  mão!  {Beija  uma  das  mãos  de  Quitéria.) 

Quitéria.  E  se  o  conde  não  estiver  lá,  agarras  em 
ti  e  vaes  até  ao  moinho ! 

André.  {Tomando  a  outra  mão  de  Quitéria  e  bei- 
jando-a.)  isto  sempre  tem  duas  mãos! 

Quitéria.  E  depois,  pelo  sim,  pelo  não,  querendo, 
sáes  do  moinho,  vaes  dar  uma  vista  d'olhos  á  esta- 
lagem! {André  beija-lhe  as  duas  mãos  a  um  tempo.) 

SGENA  III 

Os  mesmos  e  tio  Paulo 

Tio  Paulo.  {Vendo-os.)  Não  se  incommode,  se- 
nhor, deixe-se  estar  a  seu  gosto ! 
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Quitéria.  (Tirando  as  mãos.)  Ah!  o  tio  Paulo 

Tio  Paulo.  Podem  continuar  a  sua  conversa- 
ção I 

Quitéria.  Já  se  acabou :  estava  fazendo  uma  em- 
commenda  ao  André !  , 

Tio  Paulo.  E  elle  quiz  talvez  que  lh'a  pagassem 
adiantada ! 

André.  Tal  qual  como  está  dizendo ;  por  isso  agora 
a  vou  cumprir  n'um  pulo ! 

Quitéria.  Aqui  o  espero,  ouviu? 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Espera  aqui?!  que  tal  I  São 
quasi  oito  horas:  o  conde  e  a  menina  não  podem 
tardar...  É  preciso  pôl-a  d'aqui  para  fóraf 

André.  (Que  foi  ao  fundo  procurar.)  Onde  estará 
mettido  o  meu  chapéo!  Preciso  achar  o  meu  cha- 
péo  I  (Entra  a  direita.) 

Quitéria.  Despacha,  homem  í  (A  tio  Paulo.)  Elle 
vae  saber  onde  está  o  sr.  conde  do  Payalvo. 

Tio  Paulo.  Ah!  o  conde  de  Payalvo  é  quem  elle 
procura  ? ! 

Quitéria.  (Vivamente.)  Querem  ver  que  voce- 
mecê  que  o  viu? 

Tio  Paulo.  (Em  confidencia.)  Larguei-o  ainda  não 
ha  dez  minutos... 

Quitéria.  Onde? 

Tio  Paulo.  Ao  pé  da  tenda  da  Mafalda,  está  na 
alameda  ? 

Quitéria.  Na  alameda? 

Tio  Paulo.  Elle  quer-te  fallar,  e  quanto  antes  ! 
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Quitéria.  E  eu  aqui  a  perder  tempo  com  o  pa- 
teta do  André! 

André.  {Apparecendo  com  o  seu  chapéo.)  Está 
prompto,  Quitéria,  já  cá  está  o  chapéo !  Vou-me  a 
elle  até  ao  moinho. 

Quitéria.  Já  nao  é  preciso,  póde-se  deixar  ficar ! 

André.  Hein? 

Quitéria.  Quiz  ver  que  casta  de  homem  você  era. 
mas  como  se  faz  rogar  para  qualquer  coisa,  guarde 
os  seus  merecimentos  1 

André.  Os  meus  merecimentos  ? 

Quitéria.  Pode  ir  cuidar  dos  carneiros,  v.  s.^ 
sr.  D.  André  do  chocalho  I  (Sáe  pelo  fundo.) 

SCENA  IV 

Tio  Paulo,  e  André  * 

André.  Então  ella  vae-se  embora !  Ó  tio  Paulo, 
diga-me  d'ahi  alguma  coisa,  isto  é  uma  mó  de  moinho 
que  me  caiu  na  cabeça !  Diga  d'ahi  alguma  coisa, 
creio  que  principio  a  estar  tolo  ? 

Tio  Paulo.  Não  principias,  não  com  certeza  í 

André.  (Cravando  o  chapéo  pela  cabeça  abaixo.) 
Ai !  ella  quer  brincadeira  1  Tão  depressa  diz  alhos 
com  diz  bogalhos !  Pois  vá  lá  procurar  o  sr.  conde 
dos  Pay alvos,  que  eu  já  não  arredo  d'aqui  um  passo. 

Tio  Paulo.  (Aparte.)  Hein?  agora  é  este  que  não 
se  quer  ir  embora  I  (Alto.)  Rapaz  muda  de  systema ! 
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As  mulheres  quando  a  gente  as  procura  é  quando 
ellas  fogem  de  nós. 

André.  Ora  essa  1  são  como  o  cão  do  Vicente ! 

Tio  Paulo.  Se  queres  que  a  Quitéria  morra  por 
ti  finge  que  gostas  d'outra. 

André.  É  bem  dito  í  Vou  dar  o  cavaco  por  umas 
poucas  I  heide  roçar  a  aza  a  quantas  topar  I  E  co- 
meço já  hoje  com  a  Brites,  a  ceifeira  que  anda  nas 
terras  do  João  Grisostimo,  uma  que  não  tem  este 
olho  (Mostra  o  olho  esquerdo.) 

Tio  Paulo.  Agora  a  vi  eu  na  eira ;  leva  tu  para 
iá  os  carneiros  e  deixa  correr  o  caso  1 

André.  Meu  dito,  meu  feito,  e  mais  você  verá  í 
Não  seja  eu  André  se  a  coisa  não  vae  ser  faltada  í 
{Sáe  pela  esquerda.) 

SCENA  V 

Tio  Paulo  (Só) 

Tio  Paulo.  Finalmente  foi-se  embora  f  Era  tempo ! 
Eis  o  conde ! 

SCENA  VI 

o  conde  Jorg^e,  e  tio  Paulo 

Conde.  Ah  I  Em  sua  busca  andava  :  quiz  fallar-lhe 
como  me  havia  proposto  antes  de  abandonar  Alem- 
quer  I 

18 
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Tio  Paulo.  Parte? 

Conde.  Dentro  de  instantes  I 

Tio  Paulo.  Renuncia  então  aos  seus  projectos  e 
á  menina  Beatriz  ? 

Conde.  Eu  f  Não  sabe  porventura  que  o  seu  ca- 
samento com  o  sr.  marquez  do  Valle  d'Arruda  foi 
publicamente  annunciado  hontem,  e  que  ella  pró- 
pria declarou  consentir  voluntariamente? 

Tio  Paulo.  E  acredita  logo  tudo  quanto  ouve  ? 
Não  procura  defender  a  sua  felicidade  ?  Poem-n'o  á 
porta  do  paraizo  e  o  senhor  volta-lhe  as  costas  muito 
socegado  da  sua  vida  I  ? 

Conde,  Socegado !  Não,  porque  eu  queria  fugir, 
e  fiquei :  queria  esquecer  aquella  que  me  repelle,  e 
a  lembrança  d'ella  enche  a  minha  alma  í 

Tio  Paulo.  Deveras  1  ? 

Conde.  Cuido  sempre  vel-a,  ouvil-a.  Sinto  a  ca- 
beça em  fogo,  o  coração  em  agonia,  e  a  febre  exalta-me 
o  sangue !  Por  instantes  chego  a  crer  que  enlou- 
queço ! 

Tio  Paulo.  (Vivamente  e  com  alegria.)  Bravo  í 
bravo,  senhor !  temos  homem ! 

Conde.  Esta  manhã  ainda  queria  tornar  a  ver  a 
sr.^  D.  Beatriz,  recordar-lhe  as  esperanças  que  me 
tinha  dado,  dizer-lhe  que  se  havia  tornado  o  único 
fim  das  minhas  acções,  o  único  interesse  da  minha 
vida !  Que  para  a  merecer  consentiria  em  tudo,  ten- 
taria tudo,  soffreria  tudo ! 

Tio  Paulo.  Muito  bem  f 
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Conde.  Mas  como  heide  aproximal-a  senão  posso 
voltar  ao  palácio?! 

Tio  Paulo.  Pois  virá  ella  até  aqui. 

Conde.  Quef 

Tio  Paulo.  Dentro  de  instantes,  e  dir-lhe-ha 
então  o  sr.  conde  o  que  me  tem  estado  a  dizer  a 
mim... 

Conde.  Otií  não,  se  ella  vae  chegar,  parto.  Não 
devo  esperal-aí 

Tio  Paulo.  Mas  se  lhe  estou  a  dizer  que  ella  hade 
mudar  de  idéa  í 

Conde.  Engana-me  í 

Tio  Paulo.  Que  o  ama! 

Conde.  Impossível  I 

Tio  Paulo.  Se  eu  lhe  desse  uma  prova ! 

Conde.  Uma  prova! 

Tio  Paulo.  Por  acaso  recua  diante  de  obstácu- 
los! 

Conde.  {Vivamente.)  Oh!  tivesse  eu  a  certeza 
d'isso,  nada  poderia  abater-me!  Aceitaria  todas  as 
condições !  Certo  do  futuro  soffreria  o  presente  com 
coragem ! 

Tio  Paulo.  {Olhando  pela  porta  da  esquerda.) 
Sim!  Ora  pois  então  vamos  saber  a  verdade...  É  a 
menina  Beatriz...  Não  faz  conta  que  o  veja... 

Conde.  Que  quer  fazer  í 
,    Tio  Paulo.  Verá  í  Depressa,  para  alli,  atraz  d' essa 
cortina...  {Faz  entrar  o  conde  para  traz  da  cor- 
tina da  alcova  á  direita.) 
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SGENAVII 

Os  mesmos  e  Beatriz  (Entrando  com  precaução  pelo  fundo) 

Beatriz.  Está  só,  tio  Paulo! 

Tio  Paulo.  Perfeitamente  isolado ! 

Beatriz.  {Fechando  a  porta  com  o  ferrolho.)  Não 
pude  escapar-me  senão  no  momento  em  que  a  ca- 
çada partiu  do  palácio. 

Tio  Paulo.  {Em  confidencia.)  E  eu  acabo  de  es- 
tar com  o  sr.  conde. 

Beatriz.  {Vivamente.)  Viu-o  esta  manhã  f 

Tio  Paulo.  Vio-o  esta  manhã  queria  entregar-me 
uma  carta  para  a  menina ! 

Beatriz.  Tem-a  ahil 

Tio  Paulo.  Nada,  disse-lhe  que  não. 

Beatriz.  Ahl 

Tio  Paulo.  Não  fiz  bem? 

Beatriz.  {Abatida.)  Sim!  de  que  serviria  uma 
carta  agora ! 

Tio  Paulo.  E  depois  aquillo  havia  de  ser  carta  la- 
muriosa,  podia  entristecel-a.  O  rapaz  parecia-me 
doido. 

Beatriz.  É  possivel? 

Tio  Paulo.  Mas  eu  tractei  de  a  justificar  dizendo-lhe 
que  a  menina  já  ha  muito  tempo  que  gostava  do 
primo  I 

Beatriz.  Pois  foi  dizer-lhe  tal,  Deus  meu! 
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Tio  Paulo.  Era  preciso  inventar  alguma  coisa  para 
o  consolar  I 

Beatriz.  E  quem  lhe  encommendou  que  fallasse 
por  mim  ao  sr.  conde,  e  que  o  enganasse  ? 

Tio  Paulo.  Hein? 

Beatriz.  (Dolorosa.)  E  elle  havia  de  acredital-o, 
e  hade  estar-me  accusando  agora  1 

Tio  Paulo.  Nada,  elle  não  disse  senão  que  ficasse 
a  menina  descançada,  que  nunca  ouviria  fallar  d' elle  í 

Beatriz.  E  partiu  outra  vez  para  Lisboa  ? 

Tio  Paulo.  Em  quanto  não  vae  para  mais  longe. 
Parece  que  tem  lá  seus  parentes  para  a  Africa,  e 
que  vae  ter  com  elles ! 

Beatriz.  Jesus  I 

Tio  Paulo.  Ha  por  lá  pancadaria  velha,  é  quando 
a  gente  está  afflicta,  dar  e  levar  é  uma  distracção! 
ou  se  curam  saudades  ou... 

Beatriz.  Ou  morre-sel 

Tio.  Paulo.  Também  succedef  E  creio  que  essa 
era  a  idéa  do  rapaz ! 

Beatriz.  {N'uma  dor  que  se  exalta.)  E  não  o  re- 
teve, tio  Paulo,  o  senhor  que  parece  tomar  interesse 
por  elle  e  por  mim!  Foi-lhe  dizer  que  eu  desejava 
um  casamento  a  que  me  sujeito  como  á  peior  das 
desgraças,  deixou-o  partir  desesperado,  e  agora  nem 
já  posso  desenganal-o ! 

Tio  Paulo.  Pois  se  a  menina  não  gostava  d'elle? 

Beatriz.  Deixe-me !  sabe  por  ventura  se  eu  gos- 
tava ou  não! 
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Conde.  (Mostrando-se.)  Ah! 

Tio  Paulo.  Agora  é  que  a  menina  havia  de  esti- 
mar vel-o  t  E  talvez  que  elle  ainda  não  vá  tão  longe 
como  lhe  parece! 

Beatriz.  (Tirando  dos  olhos  as  mãos  com  que  os 
cobriu.  Que! 

Tio  Paulo.  Se  quizesse  ao  menos  olhar ! 

Beatriz.  Para  onde? 

Tio  Paulo.  Para  ahi...  aos  seus  pés!  (Mostra  o 
conde  que  ajoelhou  perante  Beatriz.) 

Conde.  Beatriz  ! 

Beatriz.  (Recuando.)  O  sr.  conde! 

Conde.  Ouvi  tudo!  Intendo  tudo  agora! 

Beatriz.  (Vivamente.)  Oh!  erga-se! 

Tio  Paulo.  Erga-se,  homem !  a  gente  pôe-se  de 
joelhos  para  pedir,  e  não  para  agradecer ! 

Beatriz.  Que  está  dizendo,  tio  Paulo  ? ! 

Conde.  Oh !  não  retire  as  palavras  que  ainda  ha 
pouco  lhe  escaparam,  Beatriz!  para  que  hade  ser 
avarenta  da  esperança  que  me  deu ! 

Beatriz.  E  se  essa  esperança,  sr.  conde,  não  pu- 
der nunca  cumprir-se  ? ! 

Conde.  Como !  Pois  esse  casamento  que  lhe  é 
por  tal  forma  odioso  ? ! 

Beatriz.  É  uma  necessidade,  é  um  dever.  A  pro- 
messa que  dei  tenho  de  a  cumprir,  embora  cuide 
de  morrer ! 

Conde.  Mas  quem  pode  obrigal-a  ? 

Beatriz.  Não  me  interrogue :  nada  posso  dizer- 
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lhe  1  É  um  segredo  que  não  é  só  meu  e  que  nenhum 
poder  humano  poderia  fazer-me  revelar  I  (Movimento 
de  Jorge  e  de  tio  Paulo.)  Oh  I  peço-lhe  se  me  tem 
amor,  seja  generoso,  não  me  pergunte  mais ! 

Tio  Paulo.  (A  si  próprio.)  Que  se  passaria  ?  ! 

Guilherme.  (Fora.)  Deve  estar  no  casal ! 

Conde.  Escute! 

Tio  Paulo.  É  a  voz  do  Valle  d' Arruda ! 

Beatriz.  Meu  primo !  Oh !  elle  viu-me  sair  do  pa- 
lácio, se  nos  encontra  juntos,  tudo  está  perdido ! 

Tio  Paulo.  (Mostrando  a  porta  á  esquerda.)  Por 
esta  porta! 

Guilherme.  (Batendo  d  porta  do  fundo.)  Abram  í 

Tio  Paulo.  (Ao  conde  rapidamente.)  Fique  para 
o  demorar!  Eu  posso  fazel-a  sair  pela  porta  do  quin- 
tal !  (Mostra  a  porta  da  direita.) 

COiNDE.  Vae!  (Tio  Paulo  leva  Beatriz  pela  porta 
da  direita.) 

Guilherme.  (Fora.)  Então  abres  ou  não? 

Conde.  Maior  demora  faria  suspeitas !  (Piicha  o 
ferrolho.) 

SCENA  VIÍI 

Guiiberine,  Conde,  «ffopge 

Guilherme.  (Entrando  sem  ver  Jorge.)  Ora  até 
que  te  resolveste,  animal!  (Vendo  o  conde.)  Oh!  mil 
perdões,  sr.  conde  !  (Aparte.)  minha  prima  não  está 
aqui!  (Alto.)  Procurava  o  pastor! 
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Conde.  Creio  que  o  vi  d'aquelle  lado.  (Mostra  a 
esquerda.) 

Guilherme.  (Depois  de  olhar  em  redor  de  si.)  É 
singular !  Julguei  ouvir  umas  poucas  de  vozes  I  {Alto.} 
nesse  caso  o  sr.  conde  está  só? 

Conde.  Está  vendo  que  sim,  sr.  marquez. 

Guilherme.  Melhor  talvez  í  Encantado  estou  de  que 
este  encontro  nos  permitta  explicar-nos :  apartámo- 
nos  hontem  com  tanta  frieza... 

Conde.  Verdade  que  assim  él 

Guilherme.  Poderia  queixar-me  da  espécie  de  in- 
terrogatório por  que  o  sr.  conde  fez  passar  minha 
prima  I 

Conde.  O  sr.  marquez  julga-se  oífendido? 

Guilherme,  De  modo  algum  1  se  se  tratasse  de 
uma  questão  de  honra  o  sr.  conde  sabe  tão  bem  como 
eu  que  não  me  metteria  nisso :  não  são  os  interes- 
sados que  se  occupam  d'essas  coisas,  enviam-se  as 
testemunhas  que  regula  tudo,  e  só  nos  resta  o  tra- 
balho de  metter  uma  baila  no  corpo^do  nosso  adver- 
sário ou  de  receber  .a  d'elle  I 

Conde.  Perdão,  é  que  pensei... 

Guilherme.  Sim,  contrariou-me  um  pouco  esse 
facto,  mas  tenho-me  batido  tantas  vezes  sem  mo- 
tivo, que  me  parece  chistoso  ter  de  uma  vez  motivo 
e  não  me  bater ! 

Conde.  (Com  intenção.)  Além  disso,  no  momento 
de  concluir  um  casamento  que  deseja  abreviar,  o 
sr.  marquez  pensou  de  certo  que  um  duello  podia 


o   TIO  PAULO  265 

por  qualquer  forma  trazer-lhe  uma  demora  não  con- 
veniente I 

GuiLHEmiE.  É  talvez  isso!  Dá  gosto  fallar  com  pes- 
soas de  espirito!  Gomprehendem  até  o  que  não  se 
chega  a  dizer  I 

Conde.  Resta  saber  se  esse' casamento  não  terá 
de  encontrar  um  obstáculo  imprevisto! 

Guilherme.  É  um  aviso  que  o  sr.  conde  me  faz  ? 

Conde.  {Saudando-o.)  Sabel-o-ha  depois. 

Guilherme.  {Saudando-o,  aparte.)  Maquinará  al- 
guma coisa? 

Conde.  {Aparte.)  Preciso  tornar  a  vez  Beatriz  í 

Quitéria.  {Fora.)  Digo-lhe  que  é  muito  mal  feito  \ 
Sim  senhor,  e  repito ! 

Guilherme.  {Aparte.)  É  a  Quitéria ! 

SCENA IX 

Os  mesmos,  Quitéria,  e  tio  Paulo 

Tio  Paulo.  Mas  ouve  isto  que  te  digo ! 

Quitéria.  Não  tenho  que  ouvir  í  asseguraram-me 
que  o  sr.  conde  andava  na  alameda,  e  ha  uma  hora 
que  ando  á  cata  d'elle  sem  ser  capaz  de  lhe  pôr  a 
vista  ! 

Guilherme.  Procuravas  o  sr.  conde — ahiotensí 

Quitéria.  {Voltando-se  e  vendo.)  Ellel  Ah!  então 
você  tio  Paulo  ?  I 

Tio  Paulo.  Estou-te  a  dizer  que  não  me  inten- 
deste ! 
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Quitéria.  É  mentira  Í  era  para  me  pregar  uma 
peça  í  Pois  eu  não  vi  agora  como  você  se  esgueirava 
de  mim  quando  ia  com  a  menina  Beatriz  a  sair  pela 
porta  do  quintal! 

Guilherme.  Minha  prima! 

Tio  Paulo.  Não  senhor,  ella  sabe  lá  o  que  diz! 

Quitéria.  Ó  homem  de  Deus,  você  faz-me  perder 
a  paciência!  Pois  hade  negar  que  o  vi  sair  do  ca- 
zal  com  a  menina ! 

Todos.  Ah! 

GuiLHERi\iE.  (Aparte.)  Estava  cá! 

Quitéria.  E  dizer-me  que  me  esperava  na  ala- 
meda! 

Guilherme.  (Vivamente.)  Mandaram-te  procurar 
0  sr.  conde?! 

Quitéria.  Brincadeiras  do  tio  Paulo ! 

Conde.  Ha  equivoco  de  certo! 

Guilherme.  (Comintenção.)M\gdí  isso,  sr.  conde?! 
Pois  a  mim  parece-me  ao  contrario,  que  se  inten- 
deram exceli  entemente ! 

Tio  Paulo.  (Baixo  a  Quitéria,}  Tagarella! 

Quitéria.  (Baixo.)  Hein!  então  fiz 'mal,  eííi^dizer! 

Guilherme.  (Ao  conde  a  meia  voz.)  Em  quanto  a 
rapariga  se  affastou  pôde  v.  ex.^  ter  uma  entre- 
vista com  Beatriz ! 

Conde.  Sr... 

Guilherme.  Intendo  agora  a  demora  em  se  me 
abrir  a  porta  e  a  espécie  de  ameaça  que  as  suas  pa- 
lavras encerravam!  Mas  o  sr.  conde  percebeu  que 
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a  paciência  não  me  sobra  para  consentir  que  alguém 
queira  arruinar  as  minhas  esperanças! 

Conde.  Tive  já  a  honra  de  acivertil-o  de  que  me 
tem  sempre  ao  seu  dispor! 

Guilherme.  Muito  bem  1  se  concorda  n'isto ;  dis- 
pensaremos todos  os  preliminares  do  costume! 

Conde.  Seja !  dentro  de  uma  hora  ao  pé  da  vár- 
zea. 

Guilherme.  Lá  estarei  com  as  minhas  testemunhas. 

Tio  Paulo.  {Que  oiwiu  as  ultimas  palavras  aparte.) 
Testemunhas ! 

SCENA  X 

çalteria  e  tio  Paalo 

Tio  Paulo.  Deus  misericordioso,  vão-se  bater  I 

Quitéria.  Bater-se,  porque? 

Tio  Paulo.  Ainda  o  perguntas !  Depois  do  que 
acalmaste  de  fazer!  Não  viste  por  ventura  a  cólera 
em  que  estava  o  Valle  d' Arruda? 

Quitéria.  Quando  eu  disse  que  fui  á  alameda? 

Tio  Paulo.  Quer  vingar-se  da  preferencia  conce- 
dida ao  conde,  e  vingar-se-ha  I 

Quitéria.  Heini  Então  elles  são  rivaes! 

Tio  Paulo.  (Impaciente.)  Está  visto  que  sim! 

Quitéria.  Rivaes!  É  possível!  Então  gostam  am- 
bos de  mim! 

Tio  Paulo.  Que  diz  ella? 

Quitéria.  Pois  o  Guilherme  também !  Este  nem 
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me  passava  pela  idéa !  o  que  é  a  gente  agradar  a 
todos,  quando  mal  se  desprecata  tem  um  namorado 
a  cada  canto  I  Por  isso  elles  se  zangaram !  {Indo  a 
tio  Paulo.)  Ó  tio  Paulo,  mas  eu  o  que  não  quero  é 
desgostos  por  minha  causai  E  então  o  Guilherme 
que  tem  a  mão  tão  certa  I 

Tio  Paulo.  (Sobresaltando-se)  Dizes  bem!  ainda 
hontem  elle  se  gabou  disso !  Matal-o-ha ! 

Quitéria.  Ai  credo  I  Santo  nome  de  Jesus !  Ma- 
tar um  conde  que  pode  casar  comigo!  Abr enuncio t 
Mais  fácil  era  eu  resignar-me  a  gostar  de  ambos  el- 
les! Lá  desafios  é  que  eu  não  quero,  tio  Paulo! 

Tio  Paulo.  (Agitado.)  Não,  mas  para  isso  é  pre- 
ciso uma  exphcação...  E  primeiro  vaes  ao  palácio  e 
prevines  todos... 

Quitéria.  {Correndo  para  sair.)  Vou  n'um  pulo! 

Tio  Paulo.  (Retendo-a.)  E  á  menina...  (Tira  do 
peito  uma  medalha  que  dá  a  Quitéria.)  entregarás 
esta  medalha  dizendo-lhe  que  a  abra  e  que  veja  o 
que  contém!  Logo  que  ella  a  veja,  hade  vir  aqui! 
Mas  vae,  corre  e  traze-a! 

Quitéria.  Já,  já,  tio  Paulo,  já,  já!  (Sae  a  correr 
pela  esquerda.) 

SCENA  XI 

Tio  Paulo.  Sim  hade  vir  e  hade  explicar-se  í  Não 
se  hade  atrever  a  recusal-o  quando  souber  que  disso 
lhe  depende  a  Tida!  Por  que  é  a  elle  que  ama; 
disse-o  ainda  agora,  e  acrescentou  que  o  casamento 
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com  seu  primo  a  faria  morrer  I  Morrer  I  ella  morrer  I 
não  f  não!  emquanto  eu  estiver  aqui  e  tiver  estes  olhos 
abertos  I  e  estes  dois  braços  para  a  deffenderem! 
(Vae  a  uma  mesa  do  fundo,  agarrar  no  seu  cha- 
péu e  no  capote.)  Ajustaram-se  para  a  várzea,  pois 
lá  estarei  eu  também  1  Hão-de  levar  armas...  (Vendo 
a  espingarda  na  chaminé  e  agarrando-a)  pois  tam- 
bém eu  não  heide  ir  sem  ellas  1  Este  duello  não  hade 
ter  logar!  E  se  persistirem  em  se  bater,  em  vez 
de  dois  seremos  três  í  {Vae  sair  pela  porta  da  di- 
reita.) 

SGENA  XII 

A  marqncza  Gruillierme,  a  Itaroncza,  e  tio  Paulo 

Marqueza.  Não,  Guilherme:  quero  saber  tudo! 
Esta  pequena  assustou-me  a  fallar-me  n  um  duello ! 

Baroneza.  E  acabo  n'este  momento  de  ver  pas- 
sar o  desembargador  mais  o  morgado  em  compa- 
nhia do  conde,  e  com  pistolas! 

Guilherme.  Não  é  nada,  foi  um  equivoco  a  que 
a  mais  leve  expUcação  bastará  I 

Marqueza.  Toma  cuidado,  meu  filho  I 

Guilherme.  Tenho  a  escolha  das  armas! 

Baroneza.  Não  metam  nisso  o  meu  príncipe  í 

Guilherme.  Pode  estar  socegada,  dentro  d'instan- 
tes  heide  trazer-lh'o. 

Tio  Paulo.  {Que  se  aproximou  da  porta  do  fundo 
ao  pé  da  qual  pôz  a  espingarda,  impede  Guilherme 
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quando  elle  vae  a  sair:  d  marqueza.)  Visto  isso,  a 
sr.^  marqueza  não  se  oppôe  a  este  combate? 

Guilherme.  Que  é  isso  í  Este  velho  é  singularmente 
atrevido ! 

Tio  Paulo.  Contem  com  a  mestria  e  experiência 
que  tem  de  armas  de  fogo,  e  que  já  tem  sido  fu- 
nesta a  muitos  outros! 

Guilherme.  (Colérico.)  Callar-te-has? 

Tio  Paulo.  É  um  meio  honesto  e  decente  de  as- 
sassinar um  rival. 

Guilherme.  (Indo  para  tio  Paulo  com  o  chicote 
que  tem  na  mão.)  Miserável! 

Baroneza.  (Faz endo-o  parar.)  Guilherme!  (Ti- 
rando-lhe  o  chicote.) 

Tio  Paulo.  (Que  agarra  na  espingarda.)  Deixe-o 
sr.^  priora !  Quando  se  bate  em  gente  como  nós  não 
se  exige  reparação,  mas  áqueile  que  lhes  toca  n'el- 
les,  matam-n'o ! 

Marqueza.  (Assustada.)  Ah! 

Baroneza.  Que ! 

Tio  Paulo.  Dê  o  chicote  ao  sr.  marquez  para  ver- 
mos... É  preciso  não  o  contrariar! 

Guilherme.  Estás  embriagado  ou  fizeste  alguma 
aposta? 

Tio  Paulo.  (Depondo  a  espingarda.)  Uma  aposta! 
Exacto!  Apostei  que  a  menina  seria  feliz!  Que  ha- 
via de  ter  um  marido  que  casasse  com  ella  por  amor 
d'ella,  e  não  pelo  dote;  um  marido  aquém  ella  acei- 
tasse sem  ser  obrigada  a  isso! 
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Baroneza.  Pois  a  sua  escolha  nao  foi  livre,  homem 
de  Deus ! 

Tio  Paulo.  Nãol  Porque  quando  consentiu,  es- 
tava a  tremer  e  estava  pallida  í  E  vi-lhe  nos  olhos 
lagrimas  que  tinham  medo  de  correr  pela  cara  abaixo  I 
Mas  se  é  preciso  que  ella  saiba  a  verdade,  se  é  ne- 
cessário que  eu  falle,  fatiarei  í 

Guilherme.  Tu! 

Marqueza.  E  que  podes  dizer?! 

Tio  Paulo.  (Baixando  a  voz.)  Poderia  dizer  que 
aquelles  a  quem  ella  até  hoje  tem  olhado  como  pa- 
rentes não  são  mais  do  que  estranhos,  e  não  teem 
direito  algum  sobre  ella! 

Marquez  A.  i 

Guilherme.^ 

Marqueza  E  como  soubeste? 

Tio  Paulo.  (Vivamente  e  com  surpresa.)  Também 
a  senhora  o  sabe  ? 

Marqueza.  Nem  a  sua  protegida  o  ignora ! 

Tio  Paulo.  Que !  a  menina  Beatriz  ! 

Marqueza.  Conhece  já  a  vergonha  do  seu  nasci- 
mento ! 

Tio  Paulo.  (Estremecendo.)  A  vergonha  í  Quem 
foi  fallar-lhe  de  vergonha,  áquelle  anjo  ? ! 

Marqueza.  Eu  1  e  dei-lhe  a  prova  í  uma  carta  es- 
cripta  por  sua  mãe  e  encontrada  em  casa  d' Alves 
Palijar. 

Tio  Paulo.  (Com  um  grito.)  Ah  í  Então  é  esse  o 
segredo  da  sua  submissão !  Armaram-se  contra  ella 
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com  essa  carta  t  ameaçaram-a  de  se  servirem  d'ella 
para  deshonrar  uma  creatura  que  já  morreu  I  {Mo- 
vimento com  despreso  amargo.)  Oh  I  n'isto  a  reco- 
nheço, sr.^  marqueza  I  Bem  se  vê  que  é  irmã  do 
sr.  Villa  Marim  1 

Marqueza.  Que  quer  dizer? 

Tio  Paulo.  O  que  a  senhora  queria  fazer  da  filha 
foioqueellefez  da  mâe,  uma  victíma  e  uma  escrava  í 
Quando  a  guerra  principiou,  obrigou-a  a  seguil-o  I 
Fehzmente  as  bailas  teem  ás  vezes  juizo,  uma  das 
primeiras  foi  para  elle ! 

Guilherme.  Que  diz? 

Tio  Paulo.  Nunca  ninguém  o  soube ;  a  sua  morte 
conservou-se  em  segredo  para  interesse  do  par- 
tido, e  julgou-se  que  elle  tinha  fugido  para  a  Hes- 
panha 1 

Marqueza.  De  sorte  que  a  sua  viuva  ficou  sem 
defeza  I 

Tio  Paulo.  Não :  tinha  perto  de  si  alguém  que 
sempre  a  amara  sem  o  dizer,  e  que  foi  o  seu  guia 
e  o  seu  defensor  1  Alimentava-a  com  o  seu  pão,  sus- 
tentava-a  com  os  seus  braços,  cobri-a  com  a  sua  capa  f 
6  quando  ella  lhe  dizia:  obrigada I  já  nem  elle  sentia 
frio,  nem  fadiga,  nem  fome  I 

Guilherme.  E  a  sr.^  de  Villa  Marim  acabou  por 
lhe  agradar... 

Tio  Paulo.  Havia  adivinhado  o  amor  d'aquelle 
que  a  protegia,  e  tivera  piedade  d' elle !  a  miséria 
havia-os  tornado  eguaesl  Ambos  eram  proscriptos, 
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e  absolutamente  nada  se  oppunha  ao  casamento  de 
ambos ! 

Marqueza.  Um  casamento! 

Tio  Paulo.  Que  foi  celebrado  em  Villa  Viçosa. 

Marqueza.  É  impossivel  f 

Tio  Paulo.  (Tirando  um  papel  do  peito.)  Aqui 
está  o  acto! 

Marqueza.  Que!  pois  temi 

Tio  Paulo.  Assignado  pelas  testemunhas,  os  srs. 
Dantas  e  Alves  Palijar. 

Guilherme.  O  sr.  Alves  Palijar  testemunha  I  Mas 
então  o  marido...  o  nome  d'elle? 

Marqueza.  (Lendo.)  Deus  meu!  o  rendeiro  Ricardo ! 

Guilherme.  E  este  rendeiro  Ricardo? 

Tio  Paulo.  Era  eu! 

Todos.  Ah! 

Tio  Paulo.  Eu  nâo  quiz  impor  á  filha  o  sacrifício 
que  a  mãe  me  fizera.  O  segundo  casamento  da  sr."" 
de  Villa  Marim  ficou  ignorado,  a  época  da  morte 
do  conde  era  desconhecida,  Beatriz  foi  olhada  como 
filha  d'elleí 

Marqueza.  E  o  senhor  deixou-a  viver  n'um  en- 
gano... 

Tio  Paulo.  Que  só  a  mim  me  affligia!  Sim,  sr.^'' 
marqueza,  renunciei  ser  pae  para  dar  a  minha  filha 
um  nome  conhecido,  uma  posição  no  mundo  I  Ha 
vinte  annos  que  me  satisfaço  em  a  seguir  em  segredo, 
vel-a  de  longe,  vellar  á  sua  porta  como  urn  cão  fiel! 
Tenho-o  feilo  sem  pena  e  sem  custo,  tenho-o  feito 

19 


274  PASSEIOS  E  PHANTASIAS 

sem  me  queixar,  dizendo  a  mim  próprio  gue  é  tudo 
para  a  fazer  feliz  1  Mas  se  o  meu  sacrifício  é  inútil, 
se  querem  obrigar  as  suas  inclinações,  se  ameaçam 
aquelle  que  ella  ama  e  prefere  a  todos,  então  retomo 
os  meus  direitos,  e  hoje  mesmo,  sr.^  marqueza, 
irei  reclamar  minha  filha  ao  meio  dos  seus  convi- 
dados! 

Guilherme.  Que  diz  elle! 

Marqueza.  Atrever- se-ia? 

Guilherme.  (Irónico  e  ameaçador.)  Intendo  o 
plano  do  sr.  Ricardo.  Á  força  d'audacia  julga  me- 
ter-nos  medo,  mas  engana-se.  Não  cederei  ao  sr.  de 
Payalvo  a  mão  da  menina  Beatriz! 

Tio  Paulo.  Porque  teria  ao  mesmo  tempo  de  en- 
tregar as  contas  da  tutela ! 

Guilherme.  Como  sabe? 

Tio  Paulo.  (Vivamente.)  Mas  se  elle  as  não  exi- 
gisse... se  consentisse  em  desUgar  os  seus  bens! 

Marqueza.  Que  diz? 

Tio  Paulo.  Se  para  evitar  vozes  do  mundo,  eu  pró- 
prio guardasse  silencio!? 

Todos.  Ah ! 

Tio  Paulo.  O  que  até  hoje  tenho  feito,  conti- 
nual-o-hei !  Quando  minha  filha  estiver  diante  de  mim 
tornarei  a  prohibir  ás  minhas  pernas  que  tremam, 
e  os  meus  olhos  que  se  enterneçam.  Nunca  lhe  cha- 
marei pelo  seu  nome,  nem  apertarei  as  suas  mãos 
entre  as  minhas...  E  se  preciso  fôr,  morrerei  sem 
a  ter  abraçado.  Que  mais  quer  ?  Falle!  aceitarei  tudo, 
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soffrerei  tudo.  Já  não  é  por  mim  que  vivo,  mas  por 
ella  í  Diga  que  consente  no  que  lhe  peço  I 

Guilherme.  É  impossivelí 

Tio  Paulo.  Impossivelí  Ah!  então  veremos I 

Beatriz.  (Fora.)  Onde  está  elle,  onde  está  elle? 

Marqueza.  Beatriz! 

SGENA  III 

Os  mesmos  e  Beatriz.  (Correndo  pelo  fundo.) 

Beatriz.  Tio  Paulo...  ah!  eil-o! 

Marqueza.  Que  quer,  Beatriz? 

Beatriz.  Oh!  veja  minha  senhora,  esta  metade 
d'anel,  legada  por  minha  mãe  acaba  elle  de  m'a  enviar! 

Guilherme.  (Aparte.)  Mau! 

Beatriz.  (A  tio  Paulo.)  Como  a  alcançou !  quem 
lh'a  deu? 

Marqueza.  (A  Beatriz.)  Beatriz,  lembre-se... 

Beatriz.  (Impetuosamente.)  Oh !  quero  saber  tudo ! 
Falle,  Paulo,  o  senhor  ha  de  conhecer  o  homem  a 
quem  minha  mãe  entregou  este  anel!  diga-me  o 
nome  d'elle! 

Tio  Paulo.  E  fosse  elle  quem  fosse...  não  o  re- 
pulsaria... aceital-o-ia,  embora  elle  fosse  um  pobre 
desgraçado... 

Beatriz.  Desgr^ado  1  Oh !  se  fosse  assim,  nunca, 
mais  me  apartaria  d'elle !  Havia  de  consolal-o !  fat- 
iaríamos de  minha  mãe,  ensinar-me-ia  a  amal-a  mais 
ainda !  seria  a  sua  companheira,  e  a  sua  filha. 
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Tio  Paulo.  (Entendendo-se  apenas.)  Sua  filha  í 
(Todos  que  escutam  fazem  um  movimento.) 

Marqueza.  (Baixo.)  Vae  trahir-se!  (Falia  viva- 
mente a  Guilherme.) 

Beatriz.  Mas  falle,  Paulo !  Em  nome  de  tudo  que 
tem  amado,  diga-me  se  eu  não  sou  completamente 
órfã !  Paulo,  meu  bom  Paulo,  o  nome  do  meu  pae ! 
peço-lhe  de  joelhos  que  me  diga  o  nome  de  meu 
pael 

Tio  Paulo.  (Commovido.)  Pois  bem,  Beatriz...  mi- 
nha... 

Marqueza.  (Que  avança  para  elle  baixo.)  Consen- 
timos em  tudo!  (Tio  Paulo,  pára  como  louco.) 

Beatriz.  Então...  estava  quasi  a  dizel-o,  Paulo! 
Esse  protector. 

Tio  Paulo.  Esse  protector...  Não  deve  a  menina 
tornar  a  fallar  n'elle...  nem  o  deve  esperar:  morreu! 

Beatriz.  Morreu ! 

Tio  Paulo.  Mas  a  menina  encontrou  outro,  que 
conhece  e  a  quem  ama!  (Vendo  o  conde  aporta  do 
fundo.)  Um  protector  que  não  ha  de  mais  deixal-a ! 

Beatriz.  Quem? 

Tio  Paulo.  (Mostrando  o  conde.)  O  sr.  conde  de 
Payalvo  í 

SGENA  XIV 

Os  mesmos  e  o  coude  JÍorge 

Conde.  (Aproximando-se.)  Eu  1 
Beatriz.  Que  diz! 
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Conde.  Ouvi  eu  bem !  Uma  tao  repentina  mudança 
será  possivell 

Tio  Paulo.  Sim,  sr.  conde !  O  sr.  marquez  de  Valle 
d' Arruda  comprehendeu  que  não  devia  oppor-se  mais 
tempo  a  uma  preferencia,  e  já  nâo  deve  ver  n'elle 
mn  adversário!  (Tio  Paulo  vae  ao  fundo.) 

Conde.  (Apertando  a  mão  de  Beatriz.)  Gusta-me 
a  crer  que  vá  tão  longe  a  minha  felicidade  1  Beatriz  I 
E  dever-se  tudo  a  Paulo  f  Oh  f  quero  que  elle  par- 
tilhe da  nossa  alegria,  dir-me-ha  o  que  deseja,  tio 
Paulo,  e  seja  qual  fôr  o  seu  pedido  juro  que  lhe  será 
satisfeito  I 

Beatriz.  Sim,  sim,  diga,  tio  Paulo  í 

Tio  Paulo.  Pois  bem,  então...  visto  que,  o  sr.  conde 
me  dá  a  escolher,  pedirei,  já  que  principio  a  sen- 
tir-me  velho,  que  o  sr.  conde  me  de  um  logar  junto 
de  si,  não  importa  qual!  servil-ohei  fielmente,  farei 
tudo  que  me  mandarem  e  só  desejo  que  me  levem 
para  toda  a  parte  onde  forem,  o  sr.  conde  e  a  minha 
menina ;  ver  que  são  felizes  será  o  meu  ordenado ! 
(Pausa.)  É  o  que  peço,  sr.  conde  de  Pa/alvo! 

Beatriz.  Ah!  tio  Paulo,  preveniu  os  meus  desejos. 

Conde.  (Estendendo-lhe  a  mão.)  Sim,  meu  velho 
amigo,  nunca  mais  te  apartarás  de  nós  í 

Tio  Paulo.  (Apertando  a  mão  do  conde  e  beijan- 
do-a.)  Oh!  muito  obrigado,  sr.  conde  (Aparte.)  ko 
menos  poderei  vel-a  a  toda  a  hora ! 
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£oria  ílo  IFtaísiro  1  vol  — 
Ilda  do  «íicíor,  com  o  re- 
trato, 1  vol.,  total  "27  vol.  in- 
8.0  fr.br 13SS00 

Também  se  vendem  aviilsamenle 
as  seguintes : 

Cartas ipOO 

<>l}ras  Sitcditas IgOOO 

Obras  Varias 600 

Aríe  de  Furtar, 400 

Efiístoria  do  Futuro . . .      300 
Vida  do  aucdor,  com  o 

retrato 600 

©  que  lia  de  ser  o  íimn- 
do  no  anuo  três  mil, 
por  Emílio  Souvestre,  ac- 
commodada  ao  gosto  por- 
tuguez  por  R.  de  Sá  (obra 
a  úiais  cbistosa  de  quan- 
tas se  tem  publicado  até 
Loje  em  Portugal),  1  vol. 
com  gravuras,  in-8."  fr. 

br IgOOO 

CoMto.s  ao  I>ínfflr,  por  Jú- 
lio César  Machado,  3.** 
edição,  com  o  retrato  do 

auctor,  1  vol.  br õOO 

gcesaas  €la  assinlia  ler- 


i*íi,  por  Júlio  César  Ma- 
chado, 1  vol.  br 

Passeios  e  phaiísta- 
íiâas,  por  Júlio  César 
Machado,  1  vol.  br. .'. . . 

Quadros  d'alnisa,  ou  a 
Euuilier  aíriíyez  dos 
séculos,  por  Porpbyrio 
José  Pereira,  1  vol.  br... 

Ceíeiíre  processo  so- 
hvG  a  iniçllidade  do 
EiaalrissaíKMio  fSe  e!- 
rei  E9.  Afffosaso  vi,  e 
de  13  Maria  de  Sa- 
hoya,  3.^  edição,  1  vol. 
in-8.0  fr.  br..: 

íJsurpKçáo,  retenção  e 
re?«tauraçào  de  Por- 
tugal, por  J.  Pinto  Ri- 
beiro, auctor  da  gloriosa 
revolução  do  1.»  de  De- 
zembro de  1 640,  precedida 
de  um  elegante  prologo  de 
36  pag.,  por  R.  de  Sá, 
obra  publicada  recente- 
mente com  o  titulo  ®ra- 
do  aos  Poríasguezes, 
1  vol-.  ín-8.ofr.  br 

Movo  Código  do  asuor, 
livrinho  económico  e  in- 
dispensável para  os  que 
namoram,  útil  para  os  que 
lião-de  namorar  e  divir- 
tido  para  os  que  namo- 
raram, br 


SOO 


500 


800 


300 


300 


200 


NO  PRELO 

M-ecordaçoes  de  Paris,  por  Júlio  César  Machado. 
A  Freira  enterrada  esii  vsda,  ou  o  Cosíveanto  eSe  ©.  PJacido,  g 
1^  romance  histórico  e  original  hespanhol  de  Garci  -Sanchez  dei  Pinar,  |j 
li     (3  volumes),  tradusido  livremente,  por  Parphyrio  José  Pereira.       || 

i^^^ ' -^^^^m 


MAR    íib- 


OBRAS 

Que  se  acham  á  venda  na  Typographia  Universal,  rua  dos  Calafa- 
tes, 110,  e  nas  lojas  do  costume. — No  Porto  em  casa  do  sr  Jacinto  A. 
Pinto  da  Silva,  rua  do  Almada,  134  ;  em  Coimbra  na  do  sr.  José  de 
Mesquita,  rua  das  Covas ;  e  em  todas  as  lojas  de  livros  nas  princi'- 
pães  terras  do  reino. 

Obras  completas  do  Padre  António  >.£    ra,  por  Júlio  Cesãr  Ma- 


Vieira,  compreliendem :  Ser- 
mões to  vol.  —  Cartas  4  vol. 

—  Obras  Inéditas  3  vol. — 

—  Obras  Varias  2  vol.  — 
Arte  de  Furtar  1  vol. — His- 
toria do  Futuro  1  vol.  — 
Vida  do  auetor,  com  o  re- 
trato, 1  vol.,  total  127  vol.  in- 
8.0  fr.br 13p00 

Também  se  vendem  aviilsamenle  i 
as  seguinles : 

Cartas IgGOO 

Obras  Inéditas 1^000 


SOO 


SOO 


800 


300 


Obras  Varias 600 

Arte  «ie  Furtar, 4U0 

Historia  do  Futuro . . .      300 
Vida  do  auetor,  com  o 

retrato 600' 

o  que  ba  de  ser  o  nisin- 
do  no  anuo  trcs  ntíl, 

por  Emilio  Souvestre,  ac- 
commodada  ao  gosto  por- 
tuguez  por  11.  de  Sá  (obra 
a  mais  chistosa  de  quan- 
tas se  tem  publicado  até 
hoje  em  Portugal),  1  vol. 
com  gravuras,  in-8."  fr. 
br ....1$000 

Contos  ao  E.nar,  por  Jú- 
lio César  Machado,  3.» 
edição,  com  o  retrato  do 
auctor,  I  vol.  br oOO 

Scenns  da  uiiuba  ter-  ^ 

NO  PRELO 
Recordações  de  Paris,  por  Júlio  César  Machado. 

A  Freira  enterrada  em  vida,  ou  o  Convento  de  S.Placido, 
romance-historico  e  original  hespanholde  Garci  Sanchez  dei  Pinar, 
i3  volumes),  tradusido  livremente,  por  i*orphyrio  José  Pereira. 


chado,  1  vol.  br. 

Passeios  e  ptaanta- 
sias,  por  Júlio  César 
Machado,  1  vol.  br 

Quadros  d'alnia,  ou  a 
niniber  atravez  dos 
séculos,  por  Porphyrio 
José  Pereira,  I  vol.  br.. . 

Celebre  processo  so- 
bre a  nuilidade  do 
matrimonio  de  ei- 
rei  D.  AfFonso  vi^  e 
de  U.  Maria  de  Sa- 
bota, 3.^  edição,  1  vol. 
in-H.o  fr.  br..." 

S'Surpaçào,  reteneào  c 
re.«tauraçsÍo  de  Por- 
tugal, po/  J.  Pinto  Ri 
beiro,  auctor  da  gloriosa 
revolução  do  1.»  de  De- 
zembro de  1640,  precedida 
de  um  elegante  prologo  de 
.36  pag.,  por  R.  de  Sá, 
obra  publicada  recente- 
mente como  titulo  Bra- 
do aos  Portugueses, 
1  vol.  iii  8.0  fr.  br. ... , 

Movo  Código  do  amor, 
livriniio  económico  e  in- 
dispensável para  os  que 
namoram,  útil  para  õs  que 
hão-de  namorar  e  divir- 
tido  para  os  que  namo- 
raram, br 200 


300 
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